
	
		
		
		LYDGALLERIET_RETROSPEKTIV_FINALFINAL_4-1
		

	
	
		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				
					Sissel Lillebostad (red.)

				

			

			
				
					LydgallerietRetrospektiv 2005 – 2015

				

			

		

	

		
			
				[image: ]
			

			
				
					2

				

			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					3

				

			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

	
		
			
				[image: ]
			

			
				
					4

				

			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
				

			

			
				
					Innhold

					8 Forord

					33	Lydgalleriets formative år · Sissel Lillebostad	

					49	Forhandlingar i rom og tid. Om det porøse i lydkunsten · Bjørnar Habbestad

					61	Det perfekte rommet, lav terskel og høg lyd

						Jørgen Larsson og Steinar Sekkingstad i samtale med Sissel Lillebostad 

					81	Resonans, akustiske fenomen og auditiv persepsjon. Notat fra en samtale med Carsten Seiffarth · Sissel Lillebostad

					97	Konferansen Ephemeral Sustainability

						101	Boxes · Daniela Cascella

						111	Talking about/ possible impossible 		objects / the inaudible · Salomé Voegelin

						117	Installation works in Public and Private 	Collections · Christina Kubisch

					129	Utenfor lydgalleriet · Hild Borchgrevink

					145	Samtale, skrift, spor · Roar Sletteland

					157	Lyden i tårnet · Sissel Lillebostad	

					170	Kunstner: Jana Winderen

					174	Kunstner: Maia Urstad

					182	Kunstner: Christian Blom

					178	Kunstner: Natasha Barrett

					189	Lydgalleriets aktivitet 2005 – 2015

				

			

			
				
					Golden Serenades (John Hegre og Jørgen Træen), 2008. Foto: Jørgen Larsson.
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					Maia Urstad, Meanwhile in Shanghai, 2012. Foto: Thor Brødreskift. 
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					Forord

					Denne boken feirer Lydgalleriets første 10 år. Fra en forsiktig men målbevisst start i 2005 – via en serie arrangement i ymse offentlige rom, (kjøpesenter og bank) til eget, sjangertilpasset sted. På disse årene har mange vært innom Lydgalleriet, flere kunstnere så klart, men også etter hvert en dedikert og tro-fast liten flokk av venner og entusiaster. Mange vil finne seg selv på fotografiene Svenn Sivertssen har tatt gjennom hele perioden, han er en av de som engasjert har fulgt med og i tillegg foreviget akti-viteten. Lydkunst har i samme tidsrom flyttet seg fra utkanten til manesjen, opparbeidet en teoretisk portefølje – noe som også innebærer en offisiell historikk – samt blitt husvarm i den tunge institu-sjonsverdenen. 

					Lydgalleriets jubileumspublikasjon er satt sammen av to deler – denne med artikler som re-flekterer lydfeltet og dets historie med bildemon-tasjer fra et mylder av arrangement – og en trykket håndbok i montering av lyd i visningsrom. 

					I Norge er Lydgalleriet fortsatt det eneste som formidler og forsker i lydkunst, og erfaringene gjort her med lyd, fortsetter å definere feltet mellom lyd-kunst, ny musikk og støy. 
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					Lydgalleriet vil takke alle som har vært innom, kunstnerne i særlig grad, stifterne og dugnadsgjen-gen og alle som har engasjert seg i obskure disku-sjoner om frekvenser med mer.

					Sissel Lillebostad

					Bergen, februar 2018
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					Christian Marclay, Vinyl, 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 

				

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					11

				

			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

	
		
			
				[image: ]
			

			
				
					12

				

			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					13

				

			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				
					Peter Vogel, Retrospective, 2012/13. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Hilde Hauan Johnson og Maia Urstad: 01001, 2009. Foto: Thor Brødreskift.
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					Tomoko Sauvage, floe/flow, 2015. Foto: Henrik Beck. 
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					SLEPPET, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Jean-Pierre Gauthier, Effondrements, 2007. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Fra KASSETT, 2010.Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Martin Messier, Sewing MachineOrchestra, 2012. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Ånond Versto, Kosmos Wurtilizer, 2014. Foto: Svenn Sivertssen.
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					Ingvild Langgård, Wonders Beyond Yonder, 2008. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Cecilia Jonsson & Signe Lidén, Stratigrafi, 2013. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Sissel Lillebostad

					Lydgalleriets formative år

					Lydkunst trekker frem det å lytte for å undersøke hvordan øret betinger vår forståelse og sansning av ting. 

					Brandon LaBelle

					En gjennomgang av virksomheten til Lydgalleriet siden oppstarten viser i hovedtrekk tre tendenser: en vedvarende diskusjon rundt lyd som erfaring knyttet til det auditive rommets omfang og påvirkning (sonic ambience), komponert lyd som resultat av kinetiske installasjoner og apparater, samt undersøking av grensegangen til musikkfeltet.
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					Disse tre feltene: auditive miljø, relasjonen til musikk og kinetisk in-stallasjon, påvirker selvsagt hverandre. En enkel modell kan beskrive relasjonen mellom dem som hjørner i en trekant. Trekanten som form definerer et område, med et innenfor og et utenfor. For å gjøre modellen litt mer kompleks kan vi se disse feltene som sirkler der hvert sentrum danner et hjørne i trekanten. Trekanten som aktiviteten på galleriet har tegnet opp, kan betraktes som lydkunstens særskilte fagfelt. Blant annet undersøkes hvordan auditive miljø påvirker oss, og hvordan lyd i offent-lige miljø også er uttrykk for maktkampen i det offentlige rommet. Lyd påvirker og skaper emosjonell respons. Vi kjenner godt til hvordan høy, vedvarende lyd framkaller stress. Men lyd kan isoleres i gallerirommet og dermed analyseres nærmest som rene fenomen. Lydkunsten har, som mange andre faglige territorier, behov for å definere seg, ha en gjenkjennelig identitet som igjen kan skape handlingsrom. Felles for de fleste avgrensninger og forsøk på definisjoner, er problemstillinger knyt-tet til overgangene, vanligvis til neste felt eller sjanger. For Lydgalleriet ble det viktig å diskutere disse skillene, både som et forsøk på å markere grenseoppgangene og samtidig manøvrere et så stort virkefelt som mu-lig. Ved oppstarten av Lydgalleriet hadde ikke det auditive feltet sam-me selvtillit eller gjenkjennelsesfaktor som i dag. Feltet ble av Jørgen Larsson beskrevet som «den bråkete fetteren», kostbar, krevende og umulig å «ha i stua». Ett av spørsmålene som kan stilles på dette stadiet av modningsprosessen er om lydkunsten er blitt temmet og stuerein, har den beholdt samme åpne potensial som tidlig i utviklingen?

					De første ti årene av Lydgalleriets eksistens har, sett utenfra, vært intenst produktive.

					Feltet har blitt utforsket fra alle kanter, med lavterskel- og høykultur og en langsom og grundig oppbygging av et fagmiljø. Lydgalleriet har introdusert oss for oppfinnsomme automater og intrikate apparat som sender ut strømmer av komponerte lydbilder. Det åpne og uoversiktlige feltet som ligger nært musikken er også blitt utforsket, særlig gjennom konsertformatet.

					Lydkunst er nå et begrep som har beskrivende kraft. Men, som Carsten Seiffarth bemerker; da de startet tidlig på 2000-tallet fantes det 
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					ikke noe ord som omfattet denne kategorien kunstnerisk virksomhet. Det ble kalt intermedia eller audiovisuell kunst. Det betyr ikke at feltet var uten historiske referanser. Om lydkunsten var underkommunisert for ti år siden, kan arkivet, så langt det er synlig, fortelle om frenetisk aktivitet som gikk hardt inn for å fylle nisjen som muligens stod invi-terende åpen og tom. Gjennom årene er det arkivert spor etter en serie med produksjoner, auditive verk og eksperimenter, konserter, installa-sjoner, samarbeid og workshops. Det internasjonale nettverket, særlig Resonace, har gitt resultat i form av utvekslinger av utstillinger, en re-sidency-ordning og etablering av en felles paraply for faglig samarbeid. Lydgalleriet har på disse årene bygget seg lokaler for lydkunst, blitt aktiv utleier av hardt tiltrengt utstyr og areal, og en institusjon som utforsker tekst og lyd, stillhet, rom og stemme. 

					Men hva har skjedd, helt konkret, i årenes løp? Det denne publika-sjonen kan slå fast, er hvilke produksjoner og kunstnere som ble vist, hvilke konserter som ble arrangert, hvem Lydgalleriet har samarbeidet og på hvilke arenaer de har operert. I tillegg kan alle involverte ildsjeler og bidragsytere listes opp, i en eller annen form. Igjen, sett utenfra, blir denne type gjennomgang fort en oppramsing, en mager liste med dato, navn og titler. På den annen side, lister er ofte fantastiske kilder til dype-re lag av informasjon. Listen er strengt tatt en oversikt over aktiviteten til en liten institusjon som i hovedsak er drevet fram av noen få interes-serte, men som har lyktes i skape et miljø og en krets av dypt engasjerte kunstnere og kulturaktører.

					Oppstart 

					Lydgalleriet ble initiert av en gruppe kunstnere, kunsthistorikere og kulturarbeidere, der Erlend Hammer, Maia Urstad, Bjørnar Habbestad, Steinar Sekkingstad og Jørgen Larsson var sentrale. Ambisjonen var å vise publikum lydkunst presentert på kunstens premisser under opti-male formidlingsforhold.

					Lydgalleriets formål er beskrevet slik:
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					•	presentere lydbasert samtidskunst for et bredt publikum i en velegnet formidlingsarena, der det enkelte verkets premisser skal legges til grunn for visningsforholdene.

					•	stimulere til økt kunnskap om lydbasert kunst og auditiv kultur gjen-nom produksjon, formidling og som premissleverandør i den offentli-ge kunstdiskursen.

					•	bidra til å utvikle og utfordre et felt i ekspansjon og løfte frem nye ut-trykk gjennom nye samarbeids- og produksjonsmodeller.

					Østre Skostredet 3 ga det nystartede galleriet rom å utfolde seg i, men starten var langsom og prøvende. Det første arrangementet, «North of the North», en konsert og installasjon, varte to dager fra 4. februar 2006. Materialet var feltopptak fra nordlige Norge med kunstnerne Xavier Charles, Marc Pichelin og Ivar Grydeland. Men det var ikke før 8. desember at Lydgalleriet brukte samme lokaler, denne gang til en Jule-soirée med papirinstrumenter, ødelagte telefoner og en ambisonisk verdenspremiere. Medvirkende var blant andre Jørgen Larsson, Bjørnar Habbestad, Jeff Carey og HC Gilje. Dette var starten på Lydgalleriets liv i Østre Skostredet 3, et sted beskrevet som «fake», (Carsten Seiffarth), «et spøkelseshus» (Tommy Olsson), «terrible» (Martin Riches), eller bare rett og slett i sjarmerende dårlig stand.

					Av de 7 ulike prosjektene Lydgalleriet gjennomførte i 2007, ble 5 realisert i «spøkelseshuset». Men det var kanskje «LYDBANK» 14. mars i Sparebanken Vest, et samarbeid med Borealis og Ny Musikk Bergen, som bidro til å gjøre aktiviteten synlig for flere enn den nær-meste kretsen. «LYDBANK» sto kun én dag – i åpningstiden til banken, men utstillingen hadde stor innvirkning på opplevelsen av banken. Medvirkende kunstnere var Leon Milo, Jana Winderen, Jørgen Larsson, Maia Urstad, Thorolf Thuestad og Jørgen Træen.

					Gjennombrudd

					Lydgalleriets første, virkelig store satsning i eget hus, «Sleppet», had-de bred appell og fikk et stort publikum, mye på grunn av koblingen til 
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					Grieg-jubileet. Ambisjonen for «Sleppet» var formulert slik av kurator Jørgen Larsson: 

					«Er lyden alene en abstraksjon eller illusjon? Hører vi lyden selv eller betydningen av lyden? I dette spennet mellom plassering og forflytning, materiale og dematerialisering, arbeider kunstnere med feltopptak. Graden av rekontekstualisering og bearbeidelse blir vikti-ge spørsmål i dette kunstfeltet. Ikke minst ser en at kunstnerne nører et ønske om gjenskape eller utvikle utvidede lydlige naturopplevelser, hvor verket blir ‘larger than life’. Ny teknologi setter komponister og kunstnere som arbeider med lyd i stand til å gi publikum opplevelser av tilstedeværelse og romlighet i lydbildene som tidligere bare har vært mulig i svært kostbare presentasjonsformer. Spillet mellom den avan-serte nye teknologien og naturens nakne kompleksitet blir slik en del av disse verkenes forståelseshorisont.»

					Kunstnerne som deltok var Steve Roden (USA), Mark Behrens (D), Natasha Barrett (N), Bjarne Kvinnsland (N), Chris Watson (UK) og Jana Winderen (N) Verkene var i stor grad basert på opplevelsen av naturen og overgang fra vinter til vår. 

					Jana Winderen arbeidet med hydrofonopptak fra Folgefonna og fulgte vannets vei ut i Nordsjøen, med isknasing, sildring, fiskelyder og skjellkrafsing i en komposisjon for seks høyttalere. Natasha Barrett skapte fire satser med forskjellige «mikroklimaer», laget for 16 høyt-talere plassert i en tredimensjonal sirkel i et nesten helt mørkt rom. Marc Behrens plukket steiner fra Våtedalen i Gloppen og laget et 11 m2 stort steinbed. Under bedet lå ni motorer som beveget forsiktig gummi-matten steinene lå på. Bjarne Kvinnsland laget en 20 minutter lang fire-kanals komposisjon basert på feltopptakene i tillegg til en plate i svart pleksiglass hvor konturene av Brenndalsbreen var frest ut. Når neonlyset bak slo seg på i ulike mønstre, fremstod bildet nærmest i sin originale form. Steve Roden konstruerte tre videoarbeider basert på utregninger og avstander han fant viktige, blant annet Griegs komponisthytte, i til-legg til et lydspor satt sammen av bearbeidede feltopptak. Chris Watson viste et firekanals lydverk for åtte høyttalere. Lydmaterialet var basert på issmeltingen som en metafor for lydens forandringer:
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					«In the winter here, the sound is almost coalesced into a block, frozen in time, and then follows a slow release throughout the course of spring, the course of ’Sleppet’. My piece will go from the frozen part of winter to the openess of spring.»

					En katalog på 66 sider (på engelsk og norsk) ble produsert, med bilder, intervjuer og kuratortekst for prosjektet. «Sleppet»var viktig for Lydgalleriet fordi institusjonen fikk et stort publikum og fikk markert seg også utenfor Bergen.

					Fast lokale, råtne rom

					I februar 2008 lyktes Lydgalleriet i å inngå kontrakt med Pallas eien-dom for Østre Skostredet 3 i sentrum av Bergen. Huset var som nevnt i dårlig forfatning, med svært variable visningsforhold i de ulike rom-mene. Men, til tross for de fysiske omgivelsenes mangler, etablerte Lydgalleriet i løpet av 2008 et visningssted for lydkunst, en butikk for tidsbaserte uttrykk, lydkuriosa og CD/DVD-er samt utleie og salg av høykvalitets-systemer for optimal flerkanals gjengivelse av lydkunst og tilstøtende kunstformer. Lydgalleriet drev samtidig med «teknisk utprøving og utvikling for å optimalisere lytteforholdene og opplevel-sesrammene ved visninger». Ambisjonen var å bygge opp kompetanse innen akustikk og teknikk som var overførbar til andre arenaer. I Østre Skostredet 3 fikk Lydgalleriet konstruert et skjevbygget spesialrom for firekanals frontal presentasjon, og bygget et 8/12-kanalsrom for intim-presentasjoner. Og som de skriver i årsrapporten for 2008, ble det eta-blert en utstyrsplattform med to modeller høyttalere fra den finske pro-dusenten Genelec, DVD-spillere fra Pioneer og prosjektører fra Epson. I tillegg ble det investert i to MacMinier og lyskastere i flere størrelser, samt miksebord.

					De to best besøkte utstillingene i 2009 var «Zuper KlassiK Freaky Avantgarde» med 2145 personer innom, og «Apparatus» som pr 16. okto-ber hadde hatt 2874 besøkende. «Zuper KlassiK Freaky Avantgarde»var en gruppeutstilling med Lydgalleriets grunnleggere og gjester. Maia Urstad og Hilde Hauan Johnsen viste for første gang en galleriversjon 

				

			

			
				
					Martin Riches, fra utsti-llingen APPARATUS, 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					av serien 01001-101. Thorolf Thuestad og Alwynne Pritchard viste høyttalerinstallasjon i fuglerommet, A Cognitive Theory of Metaphor og Steinar Sekkingstad stilte ut teip-arbeider av Mágnus Pálsson i intim-rommet. Bjørnar Habbestad stilte ut Petri Henriksson i andre etasje, og på loftet hadde Jørgen Larsson installert The Screaming Room.

					I introduksjonen til utstillingen heter det:

					«Når man arbeider med lydlige uttrykk i rom, er rommet i spesiell grad en del av uttrykket. Rommet blir arbeidets instrument, kunstens første resonansbunn. Publikum møter arbeidet gjennom rommet – i rommets filter. Museer og større gallerier er bygget for stillhet, hvor hver minste lyd blir forsterket og liggende lenge i rommene og virker som en pinlig avstraffelse på den som våget å lage den. Dette er den autoritære akustikk som avkrever stillhet i sine rom, som om den sier: ‘I møte med Kunsten er Stillhet den eneste mulige respons’. Selv om man-ge gallerier og museer i dag har bearbeidet akustikken til å bli mindre støyende, henger denne lydlige serviliteten igjen i publikums oppførsel – en sakral respekt som manifesterer seg som stillhet og hvisken. I dette opplevelsesfeltet blir lydbaserte kunstformer en rebell, uansett om det er intendert eller ikke.» 

					Denne teksten, skrevet av Jørgen Larsson, kan på mange vis stå som den grunnleggende beskrivelsen av lydkunstens vilkår og hva Lydgalleriet ønsker å oppnå gjennom å dedikere virksomheten til den auditive kunsten. Lydkunst ble den gang sjelden formidlet gjennom andre visningsarenaer, kompetansen var kanskje ikke der, og feltet i seg selv hadde også en lite utviklet teoretisk portefølje. Lydgalleriet valgte dermed å vise så mange av feltets forskjellige fasetter som mulig. I løpet av perioden 2007–13 produserte Lydgalleriet egne utstillinger dedikert til blant annet avspillingsformater («Vinyl», «Kassett», akus-tiske fenomener («Catabolizer», «Extensions», «Sirens») og lydprodu-serende objekter («Apparatus», «Felix Machines», «The Owl Project», Christian Blom). Andre utstillinger har tatt for seg miljøer («Zuper Klassik» …, «Composers In Space») eller lyttestrategier («Drones And Headphones»).

				

			

			
				
					Fra utstillingen The Owl Project, 2008. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Et godt eksempel på avdelingen for lydproduserende apparater var utstillingen «Apparatus», med verk av Martin Riches og Erwin Stache, kuratert av Carsten Seiffarth. Installasjonen Saiten-Kasten-Matrix av Erwin Stache bygges opp av ca. 80 kommodeskuffer der det er spent opp strenger som spilles på ved hjelp av vibrasjonsmotorer fra mobiltelefo-ner. I samspill med motorenes omdreiningstall fremkalte strengene en varierende repetisjon av toner. Martin Riches viste flere verk, deriblant sitt mest kjente, Talking Machine, der nøyaktig utformede og selvbygde orgelpiper etterlikner det menneskelige stemmeapparatets lyddannen-de former. Denne maskinen snakker og setter sammen setninger som publikum forer den med ved hjelp av en datamaskin. Maskinen har et vokabular på et to–tre hundre engelske ord. Dette var Seiffarths første prosjekt for Lydgalleriet, og verken kunstnerne eller arbeidene hadde vært utstilt i Norden før. Carsten Seiffarth skriver dette om «Apparatus»:

					«I sentrum for den første utstillingen i oktober 2009 står lydappa-rater – kunstnerskapte elektromagnetiske eller elektroniske apparater – som først i kontakt med publikum fullstendig åpenbarer sitt interes-sante potensial og sine lydmessige finurligheter. Lydapparater henviser til lydkunstens historiske røtter, hvis vi tenker på Mozart-tidens spille-dåser, musikkautomater som ble bygget siden slutten av 1800-tallet som for eksempel det man kaller Orkestrion, futuristiske musikkmas-kiner som Luigi Russolos larmendeIntonarumori, Jean Tinguelys kinet-iske installasjoner eller Fluxuskunstnernes instrumentarier laget av hverdagsgjenstander.»

					Nytt hus: Østre

					Fra 2010 gjennomgikk Østre Skostredet 3, Lydgalleriets ustabile og pønkete hjem, en omfattende rehabilitering, oppgradering og ombyg-ging. Igjen ble lånte lokaler, nomadisk liv og utendørs installasjoner aktuelle for aktiviteten. I 2010 ble fire utstillinger og to konserter reali-sert. I 2011 økte dette på til fem utstillinger og fem konserter ettersom Lydgalleriet lyktes i å låne et lokale på semi-permanent basis på USF Verftet. Samarbeidet med EKKO, som senere skulle danne grunnlaget 

				

			

			
				
					Fra utstillingen Catabolizer, på Rom 8, 2010. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Fra utstillingen Catabolizer, på Rom 8, 2010. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					for det kollektive kulturhuset Østre, det ombygde Østre Skostredet 3, manifesterte seg i felles konserter, blant annet med Pierre Henry på Studio Bergen.

					Ombyggingen skulle bli dyrere enn budsjettert. Den ble også for-sinket. Men Lydgalleriet kunne, sammen med EKKO, endelig flytte inn i nye og spesialtilpassede lokaler i huset Østre 5.oktober 2012 og en ny æra kunne begynne. Den første visningen var Martin Messiers Sewing Machine Orchestra. Østre er bygget for å være en tverrfaglig arena for elektronisk musikk og kunst i Bergen. Huset rommer utstillingslokaler i første etasje, kombinerte utstillings- og konsertlokaler i andre etasje og felles kontor i tredje etasje. Andre etasje har 5 meter takhøyde og en publikumskapasitet på 250. 

					Rett etter innflytting i nytt hus satset Lydgalleriet hele sin samlede kompetanse og sitt internasjonale nettverk på å organisere en omfatten-de konferanse, Ephemeral Sustainability, kuratert av Carsten Seiffarth og Jørgen Larsson. Listen over deltakere er som et lydkunstens ane-arkiv: David Toop (UK), Christoph Cox (US), Raoul Mörchen (DE), Anne Hilde Neset (NO), Seth Kim-Cohen (US), Salomé Voegelin (CH), Helga de la Motte-Haber (DE), Christina Kubisch (DE), Kabir Carter (US), Edwin van der Heide (NL), Tore Honoré Bøe (NO), Carsten Seiffarth (DE), Seth Cluett (US), Nicole Gingras (CA), Maia Urstad (NO), Rolf Sachsse (NL), Per Platou (NO), Joost Fonteyne (BE), Anne Marthe Dyvi (NO), Daniela Cascella (IT), Asbjørn Tiller (NO), Sarah Cook (UK), Signe Lidén (NO), Julia Gerlach (DE), Aernoudt Jacobs (BE), Lars Mørch Finborud (NO) og Søs Gunver-Ryberg (DK). 

					Den nye æraen er ikke uventet noe dyrere å drifte enn den gamle modellen med nomadiske, lånte lokaler og temporære og forfalne rom i det gamle Østre Skostredet 3.

					Samarbeidet utover 2013 åpenbarte at innholdsprodusentene, Lydgalleriet og EKKO, ikke hadde tilstrekkelig med egen inntjening til å drifte et hus, en konsertscene, en bar, galleri og kontorer. Huset Østre fikk dermed en større rolle som forvalter av areal og inntekter. Lydgalleriet er fortsatt leverandør av kunst og øvrig faglig innhold, lokalene på gateplan fungerer som galleri og vindu mot gaten og poten-

				

			

			
				
					Fra Ephemeral Sustainability- konferansen, 2012. Foto: Foto: Elisabeth Færøy Lund. 
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					sielle nye publikummere. Lydgalleriet som kompetansesenter er en vik-tig premiss, både den tekniske og den kuratoriske oversikten forvaltes av styret og et kunstnerisk råd. Ved oppstarten i 2012 ble det lagt lang-siktige planer, en strategisk utformet lydkunstens femårsplan. Målene er stadig konkrete og rettet inn mot lyd:

					•	Etablere en fellesarena for tverrfaglig formidling av lydbaserte kunst-uttrykk og elektronisk musikk.

					•	Nå et stort og bredt publikum ved plassering midt i Bergen sentrum. 

					•	Spre kunnskap om og interesse for lydbasert kunst og elektronisk musikk. 

					•	Legge til rette for nødvendig riggetid ved utprøving av eksperimentel-le kunstformer. 

					•	Være kompetansesenter både praktisk, teknisk og kunstfaglig. 

					•	Rekruttere produsenter og kunstnere fra underskogen av elektronisk kunst og musikk i Bergen. 

					•	Åpne for eksterne konsertarrangører og aktører.
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					Bjørnar Habbestad

					Forhandlingar i rom og tid. Om det porøse i lydkunsten.

					Lydgalleriet sin ti år lange produksjon snirklar seg gjennom Bergen sitt kunstliv, frå gerilja-taktikk og nomadisk verksemd på ulike arenaer til internasjonale nettverk og gryande institusjonalisering. Kva har ein høyrt på Lydgalleriet? Korleis har ein lytta? Denne teksten nøstar i lydkunsten sitt mange-fasetterte blikk på tradisjon og materiale, med eit skråblikk til Lydgalleriet si utstillingsverksemd over 10 år.
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					To store kultur-evenement rammar inn denne forteljinga om Bergen og lydkunsten: Grieg-jubileet i 2006 og Bergen Assembly 2016. Utover å virke som tilforlatelege knaggar å hengje ei forteljing på, kan dei fungere som indikatorar på feltet sin posisjon i byen. Med utstillinga «SLEPPET» (2006) gjorde Lydgalleriet sin kurator Jørgen Larsson og lydkunsten eit markant innhogg i komposisjonsmusikken sitt domene, ei markering av definisjonsmakt og -vilje frå eit vitalt, men på den tid nærast innverknadslaust miljø. Utstillinga sitt fokus på Grieg si lytting framfor musikken hans presenterte eit alternativt narrativ om musikken si rolle, med mindre fokus på kanoniseringa av eit nasjonalt ikon. Når Tarek Atoui ti år seinare gjer lydleg praksis, og nettopp lytting, til ein av hovudpilarane i byen si andre utgåve av Triennalen Bergen Assembly, understrekar det lydmediet som ein naturleg og integrert del av det samtidige kunstfeltet. Ein kan snakke om ein betydeleg transformasjon for feltet sin del, frå institusjonell appropriering til integrasjon.

					Kva har skjedd mellom desse to punkta? Eit sveip over stiftelsen sin produksjon gjev knappast noko eintydig bilde, snarare ei kjensle av overflod, av motstridande idear: ei artikulering av mange punkt i ein finstilt vev av posisjonar mellom bilde- og musikkfeltet sine tradisjonar, teknikkar, teoriar og lesemåtar. Denne teksten feirar denne porøse de-finisjonen gjennom å kryssklippe ulike nærlesingar av verk, kunstnar-skap, kanonar, diskursar og lokalitetar, i og rundt Lydgalleriet.

					1. Å handle i fråveret av kanon

					Utviklinga av ein arena for hybride kunstpraksisar med lyd som felles-nemnar har ein historisk modell i BIT-teatergarasjen: Tette band mellom lokale kunstnarskap, ei gryande teoretisering av lyd innan det kunsthistoriske miljøet på UiB og eit ønske om å sette ein nasjonal agen-da for nye kunstuttrykk er alle klare parallellar til scenekunstmiljøet si utvikling på midten av 1980-talet. Fråværet av museal historisering er eit anna fellestrekk. Eit lydinteressert publikum på starten av det nye årtusenet mangla i vesentleg grad tilgang til og overblikk over sentrale historiske lydverk utanfor samtidsmusikkfestivalane sitt fokus på kon-
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					sertmusikk. Lydgalleriet har aldri hatt ein uttalt historisk ambisjon, sna-rare tvert om, men fråværet av ein offentleg formidla kanon har lagt ei særeigen ramme kring utviklinga. Få kunstnarskap blir presentert gjen-nom retrospektive utstillingar slik at utvikling, endring og tendensar i mindre grad blir tydeleggjort. Ein kan sjå for seg at publikum for lydba-sert kunst slik har færre førestillingar om kva som blir presentert og kva slags kontekst arbeida inngår i. Lyden stilnar mellom kvar utstilling, og lydkunsten sitt publikum blir i stor grad prisgitt sitt eige lydlege minne.

					Denne porøsiteten er spegla i feltet sitt fråvær av einsretting innan både materialbruk og teori. Kanskje kan ein større avstand til kanoni-seringsprosessar utgjere ein positiv faktor, både for kunstnarar og for publikum. For kunstnarane, først og fremst gjennom at feltet blir opna-re for utforsking av materiale og presentasjonsformer. For publikum, gjennom at feltet ber i seg muligheten til å bli forstått, lest og tolka ut i frå ulike tradisjonar. Fråvær av ein klart definert lydkunstkanon blir erstatta med ein dobbel eller kanskje trippel kanon, eit utvida sett med idear, impulsar, teori og historiske modellar som ein som publikum fritt kan manøvrere i. Denne fridomen opnar for at verk kan lesast som kom-ponentar i fleire narrativ, og konturane av eit fleirdimensjonalt forståel-sesrom kan kome til syne, der musikk, scenekunst og bildekunst bidreg med meiningsskapande kontekstar. Denne porøsiteten, at feltet ikkje er definert kring ein historisk konsensus men snarare rundt ei interesse for å undersøke og stille spørsmål, har vore svært verdifull. Å lage ein arena for lydkunst er difor ikkje berre eit spørsmål om å bygge eit hus, men òg eit spørsmål om å lytte og å samtale, om å lese og forhandle.

					2. Å lytte til historia

					Robert Morris sitt verk Box with the sound of its own making (1961) er eit godt døme på eit taust verk som trengs å lyttast til. I samsvar med tidas konvensjonar er verk og tittel ein og same sak: det som blir stilt ut er ein relativt liten kube av polert treverk som gjev møbel og design-assosiasjonar. Inni ligg ein bandspelar, og lyden av prosessen med å lage boksen resonnerer i det vesle klangkammeret. I ein visuell diskurs 
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					blir verket ofte omtala som eit av fleire tidlege døme på slagkrafta i den gryande amerikanske minimalismen. Oppgjeret med det subjektive i den maleriske tradisjonen frå abstrakt ekspresjonisme, og kritikk av modernismeteoretikaren Clement Greenberg inngår som faste kom-ponentar i ei slik lesing. Om vi ser forbi dei formale skulpturelle kvali-tetane og meir direkte på verket sin lydlege dimensjon, er det første som slår meg ei overlagring av to tidslag: Eit «no», når vi ser objektet for første gong, og eit «då», som vi møter gjennom lyden. Ein veldig enkel, men verknadsfull kontrast mellom to materialtypar – tre og lyd – med kvar sine tidsdimensjonar, som begge får meining gjennom måten dei relaterer til kvarandre og tittelen på. Ikkje minst gjer tittelen og for-holdet til materialet eit viktig arbeid her: Verket framstår som om det bit seg sjølv i halen, som om det er tenkt, utført og realisert i ei utgyting. Ei slik lesing understrekar den umiddelbare erfaringa, det paradoksale i ubretttinga av objektet si skaping gjennom lyd, på bekostning av det visuelt orienterte narrativet om oppgjeret med det patos-fylte ameri-kanske maleriet.

					Før den relasjonelle estetikken sitt inntog i lydkunsten, lenge før sound studies og før antropologien sin bruk av lydteknologi som etnografisk metode skjer eit stille brot med radiostudioet sin estetikk og teknologi. Presque Rien (1970), eller Nesten ingen ting nr. 1: Daggry ved kysten av Luc Ferrari blir gjerne forstått som eit oppgjer med den absolutte estetiske posisjonen til Pierre Schaeffer og hans fokus på det akusmatiske lytteidealet1. I løpet av ein sommarferie ved Svartehavet, i ein liten landsby, blir Ferrari slått av stilla. Han opplever fråværet av det urbane som altomfavnande, og lagar seg ei fast rutine for å doku-mentere den langsame transformasjonen frå stille til lyd. På bakgrunn av desse feltopptaka klipper han saman ei framstilling, ein illustrasjon av sine eigne opplevingar – og kallar verket Nesten ingenting, nærast for å understreke kor lite deltakande han opplever seg sjølv. Det er vanskeleg å ikkje lese dette opp mot found objects, mot Duchamps sine ready-mades og mot land art-rørsla sine økologiske prosjekt. Approprieringa av eit lydmiljø, isoleringa av kvalitetar i det stad-spesifikke, kan forstå-ast som metodar for å skape eit «ikkje-verk», eit oppgjer med musikk-

				

			

		

		
			
				
					53

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					tradisjonen sitt objektiviserte verk-omgrep. Skaparen si rolle blir meir som ein iscenesetjar, ein formidlar av eit teknisk mediert blikk på na-turen, i tradisjonen etter Duchamps og Cage meir enn Stravinskij og Stockhausen2. Ferrari dukkar sjølv jamleg opp i eigne verk. Småpratinga, støyen frå mikrofonhandteringa, måten han avslører subjektivteten i opptaksmediet får betydning for korleis ein forstår denne praksisen i mange tiår framover.

					Korkje Morris eller Ferrari står att som definerande kunstnarskap i sine respektive tradisjonar. Snarare blir dei peikt på som merkesteinar, kunstnarar som har virka i grenselandskapet mellom det relevante og det irrelevante, på grensa av etablert praksis. Kanskje er dette ein av grunnane til at arbeida deira reiser spørsmål ein kan ta med seg inn i ein kunstnarleg diskurs om kva lydkunst kan vere, 50 år seinare.

					3. Frå felt til field, fjord og finérplater

					Jakta på optimale visningsformat for lydkunst i Bergen førte kunstnarar og lydgalleristar inn i stadig nye ombyggingsprosjekt, i og utanfor Østre Skostredet. Men dei lydlege romma frå utstillingsverksemd og konser-tar har strekt seg langt utover eit avgrensa antal kubikkmeter i Bergens sentrumskjerne. Spennet mellom James Beckett si Sirene og den støy-ande sjølvspelande gitar-installasjonen til Golden Serenades – den eine taust antydande i si overveldande fysiske form, den andre fordrivande som kvartalsdekkande byggestøy – definerer heilt ulike imaginære så vel som fysiske rom. Praktiske og fysiske avgrensningar har difor etter tur blitt sett tilside i jakta på den rette måten å formidle eit verk, pro-sjekt, konsert eller konsept på. Eit knippe romlege opplevingar står for denne lyttaren som svært tydelege:

					• Den ru, hole lyden av vibrerande metall, sett i rørsle av ein cellobue. Charles Curtis framfører den franske synth-minimalisten Eliane Radigue sitt Naldjorlak I for eit lite, men høgst lyttande publikum, slumrande på puter på loftsgolvet i Østre Skostredet nr. 3. Eit verk som seinare har dukka opp som ein hjørnestein i programmeringa hos festivalar i London og New York. Du høyrde det fyrst i Bergen i 2006. 
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					 • Same rom, heilt under takbjelkane, no dekka av Christian Marclay sine gamle vinylplater. Tørr og sprø vinyl: opera, disco, pianokonser-tar, viser og 50-tals rock sprekk under føtene mine og lagar ein rytme som ikkje dekker over opplevinga av å gjere noko svært upassande. 

					• Jana Winderen og Natasha Barrett sine syntetiske rom, på kvar si side av ei lydsluse i det som i dag er Litteraturhuset sin andre etasje. Barrett sitt omfavnande mørke som ei blind ramme for ei hyper-realistisk lyderfaring. Det nære og fjerne glir saumlaust over i kvarandre, for-skyvingar i avstand og djupne blir manipulert med stor presisjon. På andre sida av slusa opnar rommet seg. Det duse gatelyset mot gamle treveggar løftar fram alt det tekniske utstyret som Barrett sitt mørke har skjult for oss. Kablar, lydkort og datamaskinar er knytte saman med høgtalarar i ei lang lekke, eit tydeleg skulpturelt uttrykk som samtidig fokuserer og tilslører lyttinga. Inni breen eller ut i galleri-rommet? Høgtalarane umuleggjer og muleggjer illusjonen i ein og same gest.

					• Maia Urstad sine radioar fyller ein gamal trykkeriverkstad, svevande rett over golvflata i stramme rekker. Wire og vater-beine kabelskjøytar skrik konstrastfylt mot dei gamle radioane, i alle slags former stor-leikar og fargar. Urstad sitt materiale er kjent, radiosignal eg har høyrt ho mure med før, men i dette rommet, i denne forma, kjem dei fram klarare, dei snakkar reinare, opnar rommet og fyller formatet sitt på ein annan måte enn tidlegare.

					• Tomoko Sauvage sin isskulptur spelar langsamt foranderlege tone-drypp. Eit rom i Morton Feldmann si ånd, eit volum markert av av-standar mellom enkelt-tonar. Her er ingen endringar i klang, berre tid, styrke og tonehøgd. Samt hengande isklumpar, diamantaktige prisme som smeltar føre auga på oss. 

					• Lydgalleriet luktar svidd bjørke-ved. Cecilia Jonsson og Signe Lidén gjer rommet til eit hol, eit ope sår inn i jorda, tilgjengeleg for oss i form av lyder og lukter frå bilder, tekniske installasjonar og video. Mobile akustiske soner og små lyttekassar på veggen sluttar ringen og peikar attende til Jørgen Larsson sitt Norske Ledd, vist i BITteatergarasjen i 2002.

				

			

			
				
					Signe Liden og Cecilia Jonsson, fra utstillingen Stratigrafi. Foto: Tolga Balci.
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					Desse fragmenta av lytting, mitt private arkiv av øyre- og augeverksemd frå Lydgalleriet si korte og intense historie, illustrerer tydeleg breidda i stiftelsen sitt kunstnarlege prosjekt. Men verdien av dette prosjektet, ut over det openbare, kjem først til syne (eventuelt: gjer seg klingande) når ein går nærare inn på enkeltverk.

					4. To rom, to tider: Blom vs. Røed 

					Eit knippe bjøller, strenger, lys og fløyter veks ut av overflata av eit 60-tals møbel, som medlemmer av ein familie der loddetinn, ståltråd og kopar-wire utgjer fellestrekka i ei obskur grein av evolusjonshistoria. Denne skjøre mekanikkens estetikk har noko blygt ved seg. På avstand er Christian Blom sitt al Khowarizmis Mekaniske Orkester (2008–11) då òg til å oversjå, det tek ikkje nemneverdig plass, korkje som skulpturelt eller lydleg objekt. Men heilt i randsona av verket si fysiske ramme, i overgangen mellom objektet og rommet det er plassert i, kan eit heilt særeige spel observerast. Små fjører, trinser og hjul strekk, opnar, hever og senker seg for å gi liv til korte komposisjonar. 

					Som skulptur er det vanskeleg å ikkje tenke på verket som ein mini-atyrversjon av Tinguely sine mekaniske installasjonar av skuggeskapan-de maskinar. Den skrøpelege overflata kan òg peike mot Arte Povera, mot Calder sine mobilar eller den seinare DIY-estetikken i teknologisk basert kunst. Likevel er konstruksjonen og objektet i seg sjølv eit grense-snitt, ein innfallsport til ein lyd- og tidsdimensjon som melder seg når ein nærmar seg verket sitt rom, meir på Blom enn på installasjonskunst-en sine premissar. På eit nærast passivt-aggresivt vis må publikum inn i objektet si intimsfære for å kunne ta inn over seg detaljane i det forsikti-ge spelet mellom mekanikk, programvare og kunstnar. 

					Som musikkverk plasserer orkesteret til Blom seg inn i ein tradisjon som med formelle strategiar søker å minimere antal ledd mellom skapar og lyttar. I Blom sitt tilfelle omfattar denne reguleringa òg vesentlege deler av hans eige skapande bidrag i verket. For orkesteret spelar strengt tatt ikkje Blom sine komposisjonar, men ventar snarare på program-varen sine gjentekne forsøk på å lage ny musikk, basert på rammer 
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					lagt av Blom sine algoritmar. Slik sett kan ein hevde at verket sin tittel forfører og forvirrer, for det er ikkje som analogi på menneskeleg sam-spel at verket hentar sin styrke, men i delegeringa av definisjonsmakt frå komponist til maskin (det er trass alt den arabiske matematikaren al Khowarizimi sitt orkester, og ikkje Blom sitt, jmf. tittelen). I komponis-ten sitt fråver skjer det nemleg ting: I mellomromma mellom enkeltlydar frå dei ulike instrumenta og dei koreografiske kvalitetane i alle slags små mekaniske operasjonar oppstår eit slags arbeid. Noko blir utført, ein praksis finn stad. Og med det blir orkester-instrumenta arbeidskarar og -kvinner, som slit, lukkast og feilar i likt monn. Kanskje er det òg difor Blom kan melde at den vanlegaste publikumsresponsen han møter er «I´d like to hug this machine». I ein skjør og feilbarleg maskin ser vi oss sjølve, og svarar med omsorg.

					Motsatsen til Blom si appropriering av gallerirommet finn vi hos Ellen Røed, som komponerer med utstillingsformatet sin tidsdimen-sjon. I utstillinga «Skyvelære», vist på Galleri 3,14 i 2013, inngår 8 enkelt-verk i ein større heilskap som fyller den gamle banksalen og tilstøtande rom. To reine lydarbeid, ein lydskulptur og eit audiovisuelt arbeid utgjer halvparten av dei åtte verka i utstillinga, som er dominert av to video-arbeid, vist på store plater montert på kvar si side av rommet. 

					Frå verk til verk lagar Røed ein rytme, eit spel mellom enkeltverka si evne til å insistere på oppmerksomheit og å peike vidare inn i utstillin-ga sitt univers. Dette er ikkje det sceniske spelet, der episodar avløyser kvarandre, eller det symfoniske spelet, der motiv blir bearbeida, ut-spunne og transformert, men eit spel mellom tekst og lesar, lyd og lyttar, objekt og betraktar. For publikum er ikkje makteslause i Røed sin kom-posisjon, dei deltar i ei forhandling om korleis utstillinga skal forståast, erfarast og seinare delast. Gjennom plassering i rommet, balansering av dei ulike medier og formater og møtet med dei ulike tidsdimensjo-nane som enkeltverka presenterer, oppstår ei slags metahistorie. Den lydlause videoen som følger sola gjennom eit døger i den nordfinske villmarka markerer ein grunnpuls som ein tar med seg i møte med dei andre verka. Dette er ein fiktiv langsomhet, for døgnet flimrar forbi oss i høg hastighet slik me kjenner det frå tallause filmatiske klisjéar. Når 
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					verket likevel fangar og fenger, er det mykje på grunn av fotografen, som feilar i sin ambisjon. Teknikk, natur og eigen kropp sviktar i løpet av ein 24 timar lang konsentrasjonsøving. Og desse glippa, større og mindre svikt i fokus, hakk og forstyrringar, blir materiale i like stor grad som den spektakulære naturen. Det perfekte, retusjerte naturfotogra-fiet som gjer krav på ei absolutt sanning, må vike for eit subjektivt blikk som erkjenner sin eigen metode og sin eigen ståstad. Som hos Ferrari, blir nærværet til observatøren altså heilt avgjerande.

					Kunstnaren sin subjektivitet blir tilsynelatande sett i spenn mot den vitskaplege objektiviteten som kjem til uttrykk i utstillinga sine mange tematiseringar av kalibrering, måling og måleinstrument. For sjølve kalibreringa – behovet for å justere måten ein refererer til noko på – blir eit hovudtema. Spennet mellom kunst og vitskap syner seg å vere størst på overflata, då småpratande solforskarar, nervøst samhandlande, bi-dreg til å sette den tause objektiviteten i vitskaplege instrument på prøve. Er bilda av alle dei ulike instrumenta dokumentasjon, sannhets-bevis eller bearbeida minner? 

					Utstillinga samlar grepet om si eiga manøvrering av format i ein negasjon. I 3,14 sitt minste og mørklagde rom viser Røed det tomme ut-stillingslokalet, panorert på same måte som videoen frå Nord-Finland. Ein formal gest som bind saman utstillinga si tid, verka si tid og publi-kum si tid i eit og same grep. Ein visuell motsats til lyden sin funksjon i Morris sitt Box with the sound of its own making.

					Frå å vere ein samlingsstad for aktørar utan definerte sjanger- eller metodepreferansar, har lydkunstfeltet slik Lydgalleriet har forvalta det, vakse fram som ein arena for hybride opplevingar, lesingar og forståin-gar. På kvart sitt vis artikulerer dei to utstillingane omtalt over denne hybriditeten. Hos Blom definerer det skulpturelle formatet eit primært musikalsk arbeid ut av konsertsalen sin opplevelseshorisont. Objektet sin relasjon til rommet og publikum relokaliserer verket sitt fokus, frå scenen sin allmenning, til galleriet sin intime sfære og transformerer i same vending klang- og tidsstrukturar til eit sosialt og konseptuelt spel. Hos Røed skjer den same transformasjonen av formelle strategiar, i ein invertert versjon. Her blir tid, som rytme og tidsoppleving dei styrande 
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					elementa i gallerirommet. Formatet insisterer framleis på å formidle sine konsept artikulert gjennom foto, video, installasjonar og lyd, men i ein primært performativ kontekst. Denne doble kryssfertileringa les eg som direkte relatert til tydeleggjeringa av lydkunstfeltet sin porøsitet, som ulike punkt mellom Grieg07 / SLEPPET og Bergen Assembly 2016.

						Det blir vanskeleg å overvurdere Lydgalleriet si rolle i ein slik endringsprosess, både som katalysator for lokale, nasjonale og interna-sjonale kunstnarskap, men òg som ein endringsfaktor i måten lyd har blitt brukt og forstått på i Bergen sitt kunstmiljø. Lydgalleriet si historie er med andre ord ei dialogisk verksemd like mykje som ei institusjons-bygging. Denne historia, utviklinga av ein fysisk òg konseptuell sam-lingsstad for forhandlingar mellom visuelle og auditive strategiar for lydbasert kunst, utgjer den porøse kjerna i Lydgalleriet sin eksistens.

					Bjørnar Habbestad, Lydgallerist: stiftar, tidlegare styremedlem (2008–2012), styreleiar og fungerande kunstnar-leg leiar (2012–2013). Musiker, komponist og doktorgradsstipendiat ved Norges Musikkhøgskole. Kunstnarleg leiar for Landforeningen nyMusikk (2017). www.bjornarhabbestad.com

				

			

			
				
					1 Akusmatisk lyd er lyd som blir lytta til utan at ein ser den fysiske kjelda til lyden. Ongrepet stammar frå ei beskriving av Pythagoras sine elevar – akusmatokoi – som i opptaksperioden berre fekk lytte til meisteren skjult av eit forheng. I nyare musikkhistorie blir det brukt for å beskrive den franske elektroakustiske tradi-sjonen musique conrete, frå Pierre Schaeffer (1909–1995). Schaeffer sitt akusmatiske lytteideal er knytt til ideen om å erfare lyden fristilt frå sitt eige opphav, ein klingane fenomenologi, utan rom for referensialitet.

					2	Komponist-rolla i musikklivet er tradisjonelt svært hierarkisk og kontrollerande, det som ledelses-teorien kallar heroisk ledelses-stil. Med Cage sin suksessive nedbygging av komponisten sin autoritet til fordel for ein allmenn lyttar, startar utviklinga av det ein i dag kan kalla ei post-heroisk komponist-rolle.
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					Det perfekte rommet: lav terskel og høy lyd

					Jørgen Larsson og Steinar Sekkingstad i samtale med Sissel Lillebostad om Lydgalleriets første periode.
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					Jørgen Larsson (JL) Jeg tror det første som ble gjort som Lydgalleri,var «Kunstmuzak Inc. – heismusikk med sjel», på kjøpesenteret Galleriet i 2005. Etter det kom de vertikale øyeblikkene og lineære fortellingene på Landmark. 

					Steinar Sekkingstad (SS) Catchy tittel!

					JL Heismusikken var et kuratert program der alle vi som utgjor-de Lydgalleriet den gang (Maia Urstad, Bjørnar Habbestad, Erlend Hammer, Thorolf Thuestad, Jørgen Larsson og Steinar Sekkingstad. Red anm.) kom med innspill til et program på halvannen time eller noe sånt. Så gikk disse i loop i løpet av én dag på Galleriet. 

					SS Jeg tror det var i alle butikkene?

					JL Ja, i alle høyttalerne det var mulig å bruke. I stedet for julemusikk spilte de et program med ambient musikk og muzak. Både Erik Satie og Brian Eno var med. Det er jo en sammenheng mellom muzaken og musikken til Satie – sistnevnte lanserte uttrykket møbelmusikk, musique d’ameublement, det betegnet bakgrunnsmusikk. Musikalsk og ideolo-gisk er de to langt fra hverandre, men som et kuratert program var det ganske gøy. 

					SS Vi hadde en tanke om å sammenstille disse to måtene å bruke mu-sikk på, der muzak – som er et rent kommersielt kjøpetriks – likevel har noen paralleller til Satie og Eno og rombegrepet i ambient musikk. Og alt ble spilt på ganske lavt volum, så det tok litt tid før man oppdaget at dette ikke var vanlig bakgrunnsmusikk.

					Sissel Lillebostad (SL) Fikk dere formidlet dette på noen annen måte?

					JL Vi laget en plakat som ble vist frem på skjermene. En kryptisk grønn plakat med bilde av en teip med teksten muzak. Vi hadde en formidlings-utfordring.

					SS Jeg tror faktisk at Erlend Hammer holdt et foredrag.

					JL Du! Sånn var det! På Galleriet, oppe i etasjene, var det ikke det?

					SS Jo, men det var ikke så mange som kom og hørte på.

					JL Vi hadde jo ikke formidlet foredraget så godt heller.

					SL Kom det noen tilbakemeldinger fra folk som jobbet på Galleriet, de som hørte musikken hele dagen?
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					Den første plakaten til Lydgalleriet, Kunstmuzak Inc. – heismusikk med sjel, 2005. 
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					JL Det var litt forskjellig. Avspillingen av musikk på Galleriet skjedde i et komplekst system der noen butikker hadde felleshøyttalerne nesten inne i butikken mens andre butikker spilte sin egen musikk og merket nok lite av det som skjedde. Når man spiller noe med jevnt lydnivå, så funker det, men det var ganske mye dynamikk i det vi presenterte. Spesielt Satie, møbelmusikken hans er ikke den type pianomusikk de fleste er vant til. Den går veldig mye i looper, og for å gjøre poenget eks-tra tydelig, så doblet vi lengden, vi spilte i 15 minutter eller noe. Noen av de ansatte syntes det var litt hardt, jeg husker en i veskebutikken som ble litt hysterisk. Da måtte vi tilpasse slik at den loopen ikke kom tilbake fullt så ofte. Men ellers funket det bra, som et dagsstunt. 

					Erfaringen fra Galleriet tok vi videre til prosjektet «Lydbank» som Maia Urstad og jeg stod bak. Her gikk vi inn i en bank og fylte lokalene med lyd i én dag. Maia er flink til å få folk til å føle seg involvert, hun klarte å få alle i banken til å syntes at det var et helt fantastisk spennende prosjekt. Alle var glade, også da vi var ferdige.

					Alle intervensjoner i offentlig rom er krevende for publikum, men lyd er nok ofte mer utfordrende enn rent visuelle prosjekter og må plan-legges enda bedre. Det er vanskelig å introdusere lyd på steder hvor det vanligvis ikke er lyd, eller hvor det kun er stedsspesifikke lyder. De som skal leve med det nye lydbildet, må forberedes på dette.

					SS På dette tidspunktet hadde lydkunsten beveget seg inn på billed-kunstens område, i gallerier, museum og på offentlige steder. Men i offentlig rom er det stor forskjell mellom lyd og annen type kunst. Disse erfaringene lå mye til grunn for ideen om hvorfor vi hadde behov for et galleri spesielt for lyd. 

					SL Hadde dere noen tanker om profil?

					SS Jeg tror ikke det var så mye snakk om en bestemt utstillingsprofil, vi snakket mer om hvilke muligheter som ville ligge i et rom som var dedikert til lydbasert kunst og lytting. Det ville skape større muligheter for utprøving. I Norge på den tiden manglet vi utstillinger som fokuser-te på lyd i rom og romlig bruk av lyd, samt på forholdet mellom lyd og objekter. Jeg tenker på utstillinger som krever et gallerirom heller enn et performativt rom slik som en konsertscene. Kunstneren James Beckett 

				

			

			
				
					Fra utstillingen Sirens, kuratert av James Beckett, 2008. Foto: Jørgen Larsson. 
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					kuraterte for eksempel utstillingen «Sirens» på Lydgalleriet i 2008. Det var en kulturhistorisk, nærmest klassisk museal utstilling som handlet om auditiv kultur, og et godt eksempel på den varierte tilnærmingen til feltet innenfor Lydgalleriets tidlige prosjekter. 

					Sammensatt og vid gruppe

					JL De som utgjorde Lydgalleriet i starten, hadde mange interessefelt. Vi ville ta med alt som var lyd. Vi prøvde å skille mellom forskjellige innfallsvinkler til lydkunst, fra tematiseringer av auditiv kultur til rene lydinstallasjoner.

					SL så dere Lydgalleriet som forvaltere av auditiv kultur med ambisjoner om å oppdra et publikum til å forstå auditiv kunst og hvilken historie den hadde?

					JL Ja, den eneste røde tråden var at alle utstillingene var forskjellige, de dekket et veldig stort spekter.

					SL Jeg ser av arkivet at det er en del ikoniske historiske arbeid med, i tillegg til yngre folk, samtidskunstnere, som prøver ut lydkunstfeltet.

					JL Ja, jeg fikk også noen komponister til å lage lydkunst. Det ble en katastrofal utstilling, «Composers in space». Det var ganske spesielt å se hvor langt fra hverandre komposisjon og lydkunst kan være, og hvor mye som skal forandres i tankegangen for å forstå gallerirommet som formidlingssituasjon. I lydkunstverden må du fange publikum mens de er på vei forbi verket. Og da må du kommunisere på en an-nen måte.

					SL Jeg synes det er interessant at en såpass tverrfaglig, sammensatt gruppe kom sammen og initierte Lydgalleriet. Var det helt tilfeldig, eller fantes en felles interesse akkurat da, i den tiden, som gjorde at man i Bergen hadde dette fokuset?

					JL Flere av oss var litt skuffet over at Landmark ikke ble som vi had-de drømt om. Det var nok litt det, samt forbindelsen til Maia og BEK (Bergen senter for elektronisk kunst, red. anm.). Steinar Sekkingstad og Erlend Hammer skrev også hovedfagsoppgaver i kunsthistorie om lyd-kunst omtrent samtidig.
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					SS Jeg begynte å jobbe med utstillingen «Sonic Presence» i 2005, den ble vist på Bergen Kunsthall i 2006. Dette var parallelt med at vi startet Lydgalleriet. Vi var jo først og fremst interesserte studenter som hang rundt og snakket med både Jørgen Larsson og Trond Lossius. Jeg inter-vjuet Maia Urstad til hovedfagsoppgaven og fikk gjennom det kontakt med miljøet.

					SL Dette er kanskje en tilfeldighet. Men når mange tilfeldigheter skjer samtidig skaper det en viss form for synergi. 

					JL Ja, og det er typisk for mindre byer at det finnes slike brede miljøer. Alle må ha føttene i flere miljøer, for ellers finnes det ikke noe, den klas-siske «Kristiansand jazz- og pønkeklubb» ikke sant. De samme meka-nismene førte til bandet Munch, som typisk bare kan skje hvis jazzere og pønkere henger sammen. 

					Kompetanse og infrastruktur

					SS Hvis man ser teoriproduksjonen på lydkunstfeltet i et 10-års per-spektiv, har det skjedd enormt mye. Sånn sett var timingen interessant for Lydgalleriet, fordi det var et reelt behov for et utstillingssted, kombi-nert med interesse for lydkunst.

					JL Ja, det var et skifte. Festivalen «Sonambiente» ble arrangert i Berlin, en enormt viktig festival for lydbaserte uttrykk. Det blir tydelig for veldig mange at det er behov for egne visningsrom for lyd. Jeg tror Lydgalleriet var en del av en internasjonal puls, og i Norge var det i tillegg mulig å få et slikt prosjekt finansiert.

					SL Da Lydgalleriet etablerte seg og sendte sine første søknader, brukte dere begrepet kompetansesenter. Dere argumenterte for at Lydgalleriet skulle være et sted for å profesjonalisere arbeidet med lydkunst, med gode høyttalere og utstyr. Hvorfor var det viktig? 

					SS Behovet for kompetanseheving var en veldig sentral del av disku-sjonen i begynnelsen. Vi opplevde gang på gang på gang at når man skulle jobbe med lyd i de etablerte visningsrommene, så lå ikke for-holdene til rette. Ikke bare det tekniske, også forståelsen og formid-lingen. 
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					JL Jeg husker vi hadde masse diskusjoner om hvorvidt det var mulig å lage det ideelle rommet. Vi endte opp med en todelt tankegang; på den ene siden tenkte vi på det ideelle rommet som mulig i et teoretisk perspektiv. På den annen side kan du aldri forutsi hva som skjer i det øyeblikket du putter mennesket inn som skal lage lyd der. 

					Det vi opplevde og lærte ved å jobbe med kunstnere i de gamle rommene i Østre Skostredet, var at det å komme inn i upreparerte rom, åpner den skapende prosessen. En kunstner kan tenke: ‘oi, hva er dette, hva er mulig her, hva skjer når jeg plasserer det her, hvordan bør det plasseres for at dette skal funke best mulig?’ 

					Dette mister man i det perfekte rommet. Man bare plasserer arbei-det sitt der. Det skal være perfekt, men så er det ikke riktig, for alt er i en kontekst og det er kunstneren veldig, veldig klar over. 

					SL Hva er det perfekte rommet, en white cube, for lyd?

					JL Det viktigste er at det akustiske funker. Nå viser det seg at veldig mange arbeider er laget for store rom. Du vil oppleve lydobjekter helt annerledes i rom som har mye romklang, enn i et tett og stille rom. Lyd påvirkes mye mer av omgivelsene enn visuell kunst. 

					SL Et rom vil nødvendigvis respondere på lyd, og lyden formes av rom-met. Mengden publikum endrer også lyden, både rent fysisk og opp-levelsen av den.

					JL Det er veldig dynamisk. Hvis publikum sitter på en benk og skjermen er på veggen, og det er fire meter til den skjermen, hvor er ørene til lyt-terne, hvor plasserer du høyttalerne? Å måtte forholde seg til slike enkle problemstillinger bygger kompetanse.

					SS Det er en større bevissthet nå enn før om hvordan man skal håndtere lyd i de akustisk sett veldig vanskelige hvite kubene. Man har etterhvert fått mer oppmerksomhet om disse spørsmålene, men vi ser fremdeles eksempler på at det ikke fungerer alle steder. 

					JL Lydgalleriet hadde tidlig en diskusjon om hvorvidt vi skulle ha et eget lokale eller bare få kuratert utstillinger i eksisterende rom. Konklusjonen var at hvis vi gjør det siste, så vil kompetansen spres bedre og nivået på alle institusjonene kan bli hevet. Med eget sted kuraterer man imidlertid aldri en utstilling i andres lokaler, man tenker at ‘nei, hvis det skal være 
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					lyd så må de komme til oss’. Og det gode ønsket om å heve kompetansen til feltet blir forlatt. 

					SS Jeg tror det med eget sted har vært ekstremt viktig på mange måter. Sammenlignet med de første årene har profilen til Lydgalleriet i dag åpnet seg opp. I begynnelsen var det en strategisk, nærmest pedagogisk programmering. Vi ville vise forskjellige sider av feltet. Etter hvert som Lydgalleriet har blitt en mer etablert størrelse, kan konteksten tåle mer. Det at Lydgalleriet har vært igjennom en fase med definering, gjør at man nå står mye friere til å putte ting inn der. 

					JL Akkurat dette snakket vi mye om allerede da vi startet. Når Lydgalleriet er etablert, kan man stille ut klassisk landskapsmaleri, og det vil bli lest helt på nytt. Fordi alle kommer inn på Lydgalleriet med ørene åpne. Det var drømmen. 

					Gjennombrudd, fritt fram og uavhengig.

					SS «Sleppet» i 2007 var en viktig utstilling fordi Lydgalleriet var invol-vert i en produksjon av en viss målestokk, med de kuleste internasjonale kunstnerne akkurat da.

					JL Ja, den utstillingen der var helt crazy. Den var viktig for oss, fordi vi kunne gjennomføre en ordentlig utstilling i store lokaler. Og i en main-stream ramme, dette var under hundreårsjubileet for Edvard Griegs død. 

					SS «Sleppet» var viktig både på grunn av målestokken i produksjonen og på grunn av kurateringen, som åpnet opp den selvrefleksive interne diskusjonen som lydkunsten ofte befinner seg i. Enhver lydkunstutstil-ling, fremdeles, på MoMa og andre store aktører som har presentert lydkunst de siste årene, kretser rundt spørsmålet ’hva betyr dette at vi lytter i et galleri’. I «Sleppet» var den diskusjonen avsluttet: det handlet om Grieg, om natur, samtidig hadde det en kjerne av feltopptak, det var spisst og bredt samtidig. 

					JL Det var godt å få et stort publikum. 

					SL	«Sleppet» brakte vel også med seg naturromantikk inn i en hard tek-nologi? 
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					JL Det er mye naturromantikk i tradisjonen med feltopptak, og vi la vekt på linjer til en kunsttradisjon som ikke har med teknikk å gjøre, for eksem-pel til hvordan Grieg gjorde feltopptak da han nedtegnet folkemusikk. Det var etter «Sleppet» at vi fikk overbevist Pallas, eierne av lokalet i Østre Skostredet, at Lydgalleriet ikke var en lukket, rar greie. Pallas ønsket å lage et miljø som mange har lyst til å være i, og for å gjøre det, må de velge utadvendte aktører. Ikke super-mainstream, da blir det for dumt, men det skal være nok folk. «Sleppet» var en utstilling som viste at Lydgalleriet kunne ha en bra folkestrøm over tid og få lokalene til å se lekre ut innenfor den rammen som var da. Det var viktig som salgsargument for å få lov til å komme inn i området, det var mange som hadde lyst til å være der. Det var etter «Sleppet» vi reelt begynte å leie huset i Østre Skostredet 3. Samme år laget vi også en juleutstilling som var godt besøkt. Folk gikk i kø gjennom de bittesmå lokalene og så på Lasse Marhaugs råtnende jule-pynt og noen greier som stod og vibrerte. Jeg gikk ut av 2007 med tro på at her kommer det til å bli en enorm publikumstilstrømning.

					SL Og så produserte Lydgalleriet «Super Classic Freaky Avant Garde», som jeg synes er en fantastisk tittel. 

					JL Vi tenkte at det var en ‘så langt er vi nå’- type utstilling. 

					SS Litt anarkistisk, men poenget var å stille ut de forskjellige folkene som på en eller annen måte var tilknyttet Lydgalleriet, fritt fram og uav-hengig av hverandre.

					JL Det var ikke noen samlende kuratering. Det fantes ikke noen over-dommer i den utstillingen. 

					Bygge et eget rom

					JL Når man sitter og lager organisasjoner på papiret, så tenker man all-tid at man kan klare å lage en mer kompleks struktur enn det man fak-tisk ender opp med. I små organisasjoner med veldig små budsjetter og noen få dedikerte mennesker, går det ikke å lage en bred organisasjons-modell fordi det er ikke nok kapasitet. Så jeg var den som drev stedet på et vis. Men jeg hadde ikke turt det hvis jeg ikke hadde faglig støtte fra noen jeg kunne stole på. 

				

			

			
				
					Fra SLEPPET, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Fra SLEPPET, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Fra SLEPPET, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 
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					SS Jeg tror det var viktig i begynnelsen at hele stiftergruppen var den kunstnerisk rådgivende enheten. Det var et miljø der vi kunne møtes og teste ut programideer. Men det er viktig å få frem at det ikke var et jevnbyrdig forhold, Jørgen er den som i veldig stor grad drev frem Lydgalleriet som det er nå. 

					Samarbeid og strategier

					SL Hva med samarbeidet som etterhvert ble etablert med Carsten Seiffarth, lederen av singuhr hoergallerie i Berlin?

					JL Carsten er en ordentlig kompetanse på hardcore lydkunst. Vi møttes noen ganger og han kom med forslag om utstillinger. Den første i 2009, med «Apparatus».

					SL Relasjonen mellom singuhr og Lydgalleriet ble vel ganske tett etter hvert, blant annet med et samarbeid om en residensordning?

					JL Ja, begge deltok i EU-prosjektet «Resonance», der lydkunstutstillinger kuratert av deltakere i prosjektet ble vist fem eller seks steder rundt om i Europa. Lydgalleriet og singuhr var de eneste faste steder som bare drev med lyd, de andre aktørene i nettverket var enten gallerier som av og til drev med lyd, eller festivaler. Carsten kjente alle og hadde oversikt over en del av lydkunstfeltet som var snevrere enn det Lydgalleriet program-merte, men han viste respekt for det vi holdt på med. Seyffarth reiser rundt i verden og kuraterer lydkunst. Gjennom ham fikk vi kontakt med en del lydkunstnere vi ellers ikke hadde fått tilgang til, vi ville for eksem-pel ikke fått Talking Machine av Martin Riches til Lydgalleriet uten ham. 

					SS Hva annet kom ut av samarbeidet med singuhr og den internasjona-le nettverksbyggingen?

					JL Lydgalleriet ble vurdert som en troverdig samarbeidspartner, og det gjorde at man kunne få virkelig store navn til å tenke på Lydgalleriet som et sted der det gikk an å vise ting. 

					SL Ble Lydgalleriet i større grad strategiske i sine valg av utstillinger etter «Resonance»?

					JL På institusjoner som ikke har noen samling, er det i programmeringen man viser en strategi. Visningsmulighetene må være gode, men det som 

				

			

			
				
					Fra SLEPPET, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 

				

			

		

	
		
			
				
					74

				

			

			
				
					er vel så viktig er at kunsten tas på alvor. Lydkunst blir ofte satt i sammen-henger hvor den kan fremstå tråkket på. Vår strategi var å få en troverdig-het hos grunnmiljøet i lydkunsten, gjengen fra 70-tallet måtte tro på oss. Skulle vi klare disse forpliktelsene, måtte vi ha en annen type lokale, med brannsikring, ikke alt for fuktig og elektrisitet som faktisk var jevn.

					SS Men å bli tatt på alvor med kunsten sin handler om mye mer enn fysiske forutsetninger. Mange av disse kunstnerne opplever å måtte forklare praksisen sin hver gang de kommer et nytt sted, fordi lydkunst fremdeles er marginalt. Kunstneren og kunsten blir sjelden møtt med en faglig forståelse for lydkunsthistorikken, og visningsstedet kan gjøre tekniske og retoriske feil. 

					SL Strategien bak hvordan man bygger publikum, snakket dere om det helt fra starten av? 

					SS Ja, med genuine forsøk på å nå ut uten å kompromisse på innholdet.

					JL Vi prøvde å ikke legge terskelen for høyt. Det kan være bare et pling i et rom og likevel høres fett ut. Lydgalleriet hadde også mange arbeider det var lov å berøre. Det var likevel mange spørsmål forbundet med re-sponsen på hver ny utstilling. Vi forsøkte å finne ut hva det var folk ikke forsto, var det noe de reagerte på, hva var viktig for dem? Og så tenke ‘okei, neste tekst skal klare å få dette mye bedre presentert. 

					SS I ettertid mener jeg det er synlig at vi hadde som mål å åpne opp. En av de store styrkene til Lydgalleriet er de gangene vi har klart å utvide forståelsen av hva lydkunst kan være og skapt et vokabular for det. 

					SL Har du inntrykk av hvordan Lydgalleriet har blitt oppfattet fra kom-ponistsiden?

					JL Lydgalleriet orienterte seg mot jazz- og billedkunstområdet mer enn mot komposisjon, vi var litt mer lekende. Man kan flytte på ting, det trenger ikke å være så høyterskel og vanskelig alt sammen. Lydgalleriet holdt ikke på med musikk, men med noe helt annet. Hvis man skal nå et større publikum, må man ikke være så redd for å gjøre ting tilgjengelige. 

					SL Har den brede plattformen og det internasjonale nettverket vært med å forme Lydgalleriet sin eksistens?

					JL Konferansen «Ephemeral Sustainability» i 2012 var en kulminasjon av arbeidet med bredden av lydfeltet og de internasjonale samarbeids-
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					partnerne til Lydgalleriet. Vi hadde fått etablert et nettverk og kunne dra veksel på det. Utrolig masse kule folk kom og var sammen i Bergen, med forelesninger og kunstnerpresentasjoner over flere dager. Og huset Østre var etablert. Men etter det var jeg ferdig. De som har tatt Lydgalleriet videre er vel så viktige, de gjør den neste fasen mulig.

					Steinar Sekkingstad er kunsthistoriker og kurator. Han har arbeidet ved Bergen Kunsthall siden 2006, og som kunsthallens kurator siden 2009. Medlem av Faglig utvalg for visuell kunst i Kulturrådet. Kuratert utstil-linger med Haegue Yang (2013), Nick Mauss (2013) og Knut Henrik Henriksen (2012). Redaktør for en rekke publikasjoner og skrevet tekster for kataloger, publikasjoner og magasiner som blant andre Bergen Kunsthall, Kunstkritikk, Billedkunst, KORO, Notam/Henie Onstad Kunstsenter og Entrée. Sekkingstad var blant stifterne av Lydgalleriet i Bergen i 2006, og har hatt styreverv ved blant annet Borealis og Tag Team Studio. 

					Jørgen Larsson er en musiker, lydkunstner og kurator fra Bergen. Han har en MFA fra Kunstakademiet i Trondheim. Som kunstner er han aktiv med komposisjoner for dans, kino i tillegg til større installasjoner og konseptuelle verk. Larsson var en av initiativtakerne til Lydgalleriet der han var kunstnerisk leder fram til 2013.
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					Fra utenfor Lydgalleriet under åpningen av Golden Serenades, 2008. Foto: Jørgen Larsson.
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					Fra Ephemeral Sustainability- konferansen, 2012. Foto: Elisabeth Færøy Lund. 
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					Sissel Lillebostad

					Resonans, akustiske fenomen og auditiv persepsjon

					Notat fra en samtale med Carsten Seiffarth, Berlin og Bergen, februar 2016. 

					Carsten Seiffarth, leder av singuhr-hoergalerie i Berlin, kuraterte fem utstillinger på Lydgalleriet fra 2009–2014. Han var også tungt involvert i gjennomføringen av konferansen «Ephemeral Sustainibality» i 2012. Carsten satte i tillegg sitt preg på profilen til Lydgalleriet gjennom å fungere som mentor for Jørgen Larsson og som en viktig døråpner til et internasjonalt nettverk. Carsten reflekterer over noen av valgene som brakte de ulike utstillingene til Lydgalleriet, omkring utviklingen lydkunstfeltet har vært gjennom og oppsummerer tilstanden.
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					singuhr og Lydgalleriet undersøkte ganske forskjellige sider ved lyd-kunst, sier Carsten innledningsvis. singuhr tok mer utgangspunkt i et spesifikt sted, det fantastiske kirkerommet i Parochial med sine be-grensninger og valg, og etter hvert tilsvarende men svært forskjellige muligheter i vannreservoarene i Prenzlauer Berg. «Jeg søkte egentlig å vise interessante gruppeutstillinger, til en viss grad fenomenologiske og erfaringsbaserte. Det auditive feltet stod fram som akkurat dette. Men det er først nå, etter nesten 30 års virksomhet at lydkunsten som eget begrep har fått en plass i kunstfeltet, den gang vi startet ble det kalt intermedia og andre lignende ting.»

					Carsten understreker at en del av målsettingen med samarbeidet var å integrere Lydgalleriet i et europeisk miljø. «Jeg ga feedback», sier Carsten, «både direkte i samtaler og slike ting, samt kuraterte noen ut-stillinger. Jeg tror den første var ‘Apparatus’. Det var mye moro i starten. Lydgalleriet den gang var jo egentlig en ruin, en ‘fake space’. Bak de svarte gardinene var det rot og skitt, løse ledninger og halve trappeløp, et skikkelig pønkested. Martin Riches ringte meg da han kom fram til lokalet i Østre Skostredet, han skulle vise Talking Machine: ‘I cannot open my boxes here. I have to go back.’ En del parlamentering ble nød-vendig for å få ham til å åpne kassene med verket. Men, det er ingen nøytrale rom. Lyd trenger alltid rom for persepsjon. Man kan ikke lage en utstilling uten å tenke gjennom hvordan lyden treffer vegger, tak, romklang, ekko.»

					Sissel Lillebostad (SL) Men hva fikk egentlig singuhr og Lydgalleriet til å samarbeide, utveksle kunstnere og utstillinger?

					Carsten Seiffarth (CS) Det jeg gjenkjente i Lydgalleriet da jeg traff Jørgen, sier Carsten, var denne følelsen av presserende nødvendighet, en burning urgency. En institusjon trenger en ledende kunstnerisk kraft. singuhr startet litt tilfeldig, det var en blanding av interesse og mulighet. Jeg var koordinator for programmet til Parochial og fikk ansvar for profilen til et lite tårnrom. Kirken ble brukt som kulturhus, både med konserter og lignende aktivitet. Å lage romlige, auditive in-stallasjoner i dette lille rommet i tårnet var bare en sideaktivitet i star-ten. Men, påvirket av kunsten kunne vi undersøke og eksperimentere 
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					med lydbildet, opplevelsen av rommet. I det visuelle kunstfeltet var man mer villig til å leke med parameterne. Musikken satt fast i regel-verket. Innflytelsen fra kunsten var merkbar, og på mange måter er aktiviteten til singuhr innenfor kunstfeltet, men jeg har holdt fast ved musikktilknytningen, delvis av pragmatiske årsaker. Du skjønner, det er over 2500 kunstnere i Berlin, men bare noen hundre seriøse kom-ponister og musikere som søker stipend og finansiell støtte. Derfor var det enklere å få til noe med lydkunst om den ble rubrisert som musikk. Lydkunst er jo ganske ephemeral, den forsvinner. Men stedet gjør ikke det. Sånn sett er lydkunsten slave av stedet. Og derfor er det også bra å ha en langvarig relasjon med et sted, en situasjon. Lyd og installasjon må ses som et materiale som oppstår i en romlig situasjon, ikke som et tidsbundet forløp, slik musikk er. 

					Jeg kuraterte flere utstillinger for Lydgalleriet, la meg se – jeg hus-ker tørrdokk-versjonen av Extensions, et verk av Stefan Rummel, der vi simulerte et allerede eksisterende verk, et vannverk – altså et kunstverk for vann. Men det gikk ikke, selv om galleriet den gang lå ved vannet. Så vi laget en tørr versjon med to bokser forbundet med glass, blant annet. Et annet verk vi jobbet med var Alvin Luciers klassiker Music on a long thin wire fra 1977, der wiren ble spent ut i en liten kirke – Korskirken var det vel. Fantastisk rom å jobbe med. Dette er også et verk der lyden slik den oppleves som romlig fenomen, står sentralt.

					SL Hvorfor valgte du å vise disse kunstnerne på Lydgalleriet?

					CS Vel, Alvin Lucier er en banebrytende figur i det auditive feltet, han er komponist, har laget en åtte-ti verk som kan passere som installasjo-ner. Men Alvin Lucier er viktig her fordi han har introdusert lyd som materiale, med feedback, vibrasjoner, resonans. Og i interessen min for det fenomenologiske står Alvin sentralt. Den første utstillingen jeg laget var imidlertid Apparatus, med Martin Riches og Erwin Stache. Igjen, en fenomenologisk tilnærming. Jeg ønsket å se hva en utstilling med dis-se to ulike, svært forskjellige faktisk, kunstnerne kunne utvikle seg til. Erwin Stache jobber alltid med funne materialer som kobles på sinn-rike måter til nye instrument, han er fra tidligere Øst Tyskland, der stod DIY- strategien sterkt. Erwin har bakgrunn fra matematikk og musikk. 
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					Martin Riches er en britisk arkitekt, en humoristisk perfeksjonist på sin måte. Han bygger alt selv fra råmateriale, etter lange perioder med grundige undersøkelser. Talking Machine brukte han 30 år på å utvikle, helt alene. Han er en typisk soloarbeider. Martin er egentlig ikke en lyd-kunstner, han lager perfekte maskiner, ofte i tre. Og han bruker naturen som utgangspunkt, i Talking Machine kan man se hvordan han har kopi-ert strupehodet og bevegelsene som skal til for å lage lyd. Maskinen pro-duserer da også lyd – enkle stavelser som kombineres for å bli ord. Med denne utstillingen ville jeg lage en utstilling uten høyttalere. Apparatene skulle selv lage lyden. Erwin hadde en performance på åpningen, han er morsom, lekende, vennlig som performer. Hele utstillingen var – til tross for det pønka møtet med interiøret – en god opplevelse, den ak-tiverte publikum på overraskende vis. En analog produksjon av språk. 

					Den neste utstillingen jeg kuraterte var «Bergen R1», på plakaten står både Sam Auinger og Bruce Odland, men i praksis var det Sam som gjennomførte den. Jeg tror huset i Østre Skostredet var stengt den perioden, uansett, denne utstillingen er en utendørs, ganske robust, in-stallasjon. Jørgen skaffet plass utenfor Kunsthallen, i passasjen mellom konserthallen (Grieghallen) og ‘the Munch museum’ (Rasmus Meyers samling). Verket består av et langt rør med en mikrofon i, lyden sendes til høyttalere som er støpt inn i en betongblokk, den står med høyttaler-utgangen vendt ned mot bakken. Man kan bare høre lyden en fire-fem meter rundt. Røret var montert på veggen mot den trafikkerte gaten, betongblokken stod i gangveien mellom byggene. Når man hørte lyden, så man ikke røret og omvendt. Dette er et verk basert på transformasjon av lydbølger og resonans. Lyden blir til en viss grad stoppet inne i røret, mikrofonen plasseres etter nøye vurdering og stemming, alt for å oppnå en serie med overtoner som da sendes ut gjennom høyttalerne. Men, det er alltid et lite men – røret vi kunne få tak i var for smalt. Vi kunne faktisk ikke forestille oss at det kunne være vanskelig å skaffe et 5 meter langt rør med en diameter på 12 cm. Men det var det. Vi fikk endelig tak i ett sendt fra Oslo, men det var bare 10 cm. Sam ble sur, men selv om vi bare oppnådde 2 overtoner, synes jeg det fungerte. Lyden ble riktignok ganske flat, men det passet godt inn i den situasjonen. Høyttalerne var 
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					plassert slik at man så mot det åpne området rundt vannet, litt klemt mellom bygningene. Begrensningen på overtoner virket bra i denne settingen.

					Filtreringen og en ørliten forsinkelse harmoniserer lyden, der ryt-mene i lydbildet, lyssignal og trafikken, også utgjør rytmen i lydverket.

					SL Det jeg ser av utstillingene du kuraterte på Lydgalleriet er at de alle er relatert til et sted, de er stedsspesifikke. Kan du si noe om det?

					CS Alle lydverk er stedsspesifikke eller relatert til en gitt situasjon. De relaterer seg til både det arkitektoniske og det sosiale rommet, akustiske fenomen og auditiv persepsjon. Utstillingen «Extensions» omhandler alt dette, med verk av Alvin Lucier, Stefan Rummel og Pierre Berthet som viste de fysiske sidene ved lyd. Rummel prøvde å overføre lyden av landskapet inn i rommet. Dette verket referer selvsagt til Boston Harbor, et verk av Maryann Amacher fra 1976. Rummel laget som sagt en tørr versjon av et verk som tidligere var vist i Maastricht. Det ble for dyrt å flytte. I stedet kom vi opp med en løsning der bevegelsen i vannet ble er-stattet av fjærer fra en bil. Lyden ble overført via elastikk, lange silikon-strenger, noe som førte til at verket ble en visualisering av lyd mer enn auditiv. Man kunne se lyden bevege seg. Alvins verk kunne man der-imot ikke se. Det var vel en 30 meter lang vaier spent opp i Korskirken. Langt over øyehøyde. Denne vaieren var stemt i henhold til lengde og romlighet, lyden ble plukket opp av en mikrofon og sendt gjennom en mixer til høyttalere. Det er et enkelt og krystallklart arbeid, men samti-dig komplekst og assosiasjonsskapende. 

					I Borggården på USF Verftet installerte Berthet en leken og visuell installasjon. Han strippet vanlige høyttalere og fjernet membranen, slik at selve magneten kom fram. Mellom magneten og tomme metallbok-ser festet han ståltråder slik at lyden ble overført til boksen, som ofte var rustne malingsspann. Den fungerte som en slag trådtelefon. Stikkordet for disse tre er lydoverføring og det jeg vil kalle musical environment. 

					I 2013 kuraterte jeg en utstilling med Gordon Monahan, sammen med Ivar Smedstad. Denne installasjonen, satt sammen av en samling ombygde høyttalere, hadde sin egen innebygde fysiske lokasjon. Et ana-logt høyttaler-orkester der alle lydene var mekaniske og live på stedet. 
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					Gordon hadde satt opp kabinettene slik at man som publikum kunne lytte til musikken som strømmet ut fra disse, men gikk man på baksiden og tittet kunne man for eksempel se et lite objekt som sendte vann ned i en kopp, og at det hele ble styrt av en pumpe som gikk. Andre kabinett viste tilsvarende situasjoner, små tablå av bevegelige elementer som lagde lyd. Det var et musique coquette, musikk fra ingen steder. Men det er samtidig en klassisk posisjon i lydkunst, apparater som selv produse-rer lyd. 

					I Empty Vessels, et verk av Alvin Lucier som ble vist i 2014, er det spor av samme tankegang, der lydens teknologiske og abstrakte egenskaper er brukt i form av feedback. Det er et 8-kanals system, der mikrofoner tar opp lyden inne i spesielt stemmede krukker som sendes til en høyttaler – og det produseres dermed feedback mellom disse. Publikum kunne i teorien, og for så vidt i praksis også, spille på verket gjennom å bevege seg mellom krukke og høyttaler og dermed bryte av feedback-forbin-delsen. Jeg hadde tidligere vist samme verk men krukkene hadde i mellomtiden blitt kjøpt av et museum. Igjen måtte en lett omskriving til for å fullføre visningen, først i Oslo Ultimafestivalen, deretter i Bergen. Empty Vessels hadde engang også blitt vist i Sveits, og heldigvis hadde kvinnen som laget krukkene disse fortsatt i kjelleren. Vi fikk de sendt til Oslo og Alvins betrodde assistent kom over og installerte. Men den ble bedre på Lydgalleriet. Ultima hadde bare veldig små Genelec høyt-talere, slik at feedbacken kunne bare høres i de øvre sjiktene. Det ble for tynt. Lydgalleriet hadde heldigvis investert i større og mange Genelec, det førte til at lyden ble mer romlig. Disse krukkene lyttet en viss grad til hverandre, lyd er svingninger som beveger seg gjennom materiale med litt forsinkelse. Når høyttalerne kunne romme et større spekter, ble også lyden mellom krukkene en del av den hørbare komposisjonen. Det var en stabil/ustabil komposisjon. 

					SL Det slår meg at disse utstillingene ikke bare er stedsrelaterte, de er også situasjonstilpasset. Det som skjer i produksjonen og installeringen må løses innenfor stedet og verkets muligheter. 

					CS Når man jobber med lyd, jobber man i sterk grad også med «været», omgivelsene spiller med. Gjennom det europeiske nettverket Resonance 
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					ble flere verk sendt videre for nye visninger. Det var svært sjelden disse kunne vises tilnærmet likt på ulike steder. Men så var også dette nettver-ket en brokete samling. Der var både festivaler og gallerier med.

					SL Gjorde dere ikke noen forsøk på å etablere felles residency også?

					CS Det var resultat av et EU-program der vi, altså Resonance, så at det var mulig å reise penger til kunstneriske prosjekt. Men det falt fra hverandre etter en stund da det viste seg at de ulike stedene innen Resonance hadde ulike satser for kunstnerne, noen gav penger til pro-duksjon, andre ikke, pengene ble rett og slett brukt på feil ting til tider. Det kunne verken Lydgalleriet eller singuhr gå med på. Men Resonance er et bra nettverk. Og jeg er glad singuhr bidro til at Lydgalleriet fikk seg internasjonale kontakter, som gav kredibilitet i starten.

					singuhr hoergalerie, ledet av Carsten Seiffarth, var i perioden mai 1996–2014 den viktigste arenaen for lyd-kunst i Berlin. Dette både nasjonalt og internasjonalt unike prosjektet har virkeliggjort minst 80 audiovisuelle kunstutstillinger. singuhr viste alt fra lydobjekter og kinetiske skulpturer til rent auditive rom, audiovisuelle produksjoner, samt fysisk og kunstnerisk utformede rom. Parochial-kirken i bydelen Mitte i Berlin ga rom til denne kunstneriske bestrebelsen i elleve produktive år. De to historiske vannreservoarene i Prenzlauer Berg i Berlin, var i perioden 2007–2014 både inspirasjonskilde og hjem for singuhr sound gallery. En katalog ble i 2009 utgitt på Kehrer Verlag Heidelberg: «singuhr sound gallery in parochial 1996–2006».

					Carsten Seiffarth studerte orkestermusikk, musikkvitenskap, kunsthistorie, filosofi og musikkvitenskap / sosiologi i Weimar og Berlin. Han var en av grunnleggerne av mediakunstlaboratoriet tesla in berlin, kurator og kunstnerisk leder for bonn hoeren, urban lydkunst i Bonn siden 2010, kurator og kunstnerisk leder for singuhr – sound gallery, berlin 1996–2014.
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					Piere Berthet, USF 2011. Fra utstillingen Extensions. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Erwin Stache, fra utstillingen APPARATUS. 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Alvin Lucier, fra Extensions, 2011. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Alvin Lucier, Empty Vessels, 2014. Kurator: Carsten Seiffarth Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Konferansen Ephemeral Sustainability 

					1.–3. November 2012

					Tiår med lydkunst har ført til en viss konsensus om et lite korpus av eksemplariske lydkunstverk, likevel forblir det som betraktes som «ekte lydkunst» åpen for forhandling og ordskifte. Lydkunst som praksis kan omfatte improvisert lydopptreden, lydinstallasjoner, lydskulpturer, lyddikt, radiofoniske produksjoner, video-produksjoner, skreddersydd akustisk eller elektronisk lydgenerering enheter, soniske inngrep i det offentlige rommet, lydturer, feltopptak, romlig projeksjon av lyd, modifikasjon av akustikk mellom rom, produksjon av lydbærere (vinyl, cd, osv.), generativ eller annen lyd-relatert programvare, osv. 

					Konferansen Ephemeral Sustainability tok utgangs-punkt i tre aspekter av feltet lyd- og flyktig kunst: pre-sentasjon, dokumentasjon og arkivering av den. Over tre dager samlet en stor, internasjonal gruppe aktører seg: teoretikere, forfattere, kunstnere, musikere, arrangører, 
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					kuratorer og studenter. Konferansedeltagerne presen-terte en serie spørsmål og reflekterte i fellesskap over de. Bakgrunnen var et behov for å ta videre en proble-matikk som kretser rundt dokumentasjon, bevaring og arkivering av lydkunst og flyktig kunst. 

					Konferansen besto av 20 forelesninger, fem panel-samtaler, fire konserter og hybridformer av konserter og presentasjoner, samt et utstillingsprogram. Andelen kunstnere som var invitert til å presentere på konferan-sen, var for å aktualisere de ofte kompliserte aspektene relatert til produksjon, visning og bevaring av lydkunst. Dette satte dagsorden for konferanseprogrammet vide-re, som dreide seg mer spesifikt rundt dokumentering og arkivering, samt spørsmål relatert til bærekraftighe-ten av stedsspesifikke kunstverk som er fundamentalt flyktige i sin framtoning. 

					Vi velger å gjengi tre av bidragene her, av henholds-vis Daniela Cascella, Salomé Voegelin og Christina Kubisch. 
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					Daniela Cascella

					Boxes

					My archive has been in fragments since I decided to leave Italy six years ago. It resurfaces intermittently when I write. My physical archive—documents, CDs, books, leaflets, source material used for projects, tapes and ephemera—was left at the end of 2008 in the basement of my parents’ house, waiting to be shipped back to me in London. Circumstances and lack of space prevented me from organising one major shipping. The shipping has been taking place bit by bit all these years as I arranged, every few months, having a box shipped to me with randomly mixed items inside—at once a reminder of a collection, an erosion and a recombination of my archive and of my histories of sounds, an unpredictable prompt to re-collect.
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					In the box I received today I found, on top of the pile, an old VHS tape from the Italian national TV archives, marked Pasolini / Pound. On a smaller sticker, I’d written voicing heritage. I no longer have a VHS play-er but I can remember what the tape holds. I recall some verses: What thou lovest well, remains, the rest is dross. What thou lov’st well shall not be reft from thee. What thou lov’st well is thy true heritage. I recall these verses as they are read by Pier Paolo Pasolini during an interview he did in 1967 with Ezra Pound. I recall Pasolini as he reads aloud, in an as-sertive voice broken by gasps of hesitation, Pound’s verses from Canto 81, embodying one of those crucial encounters between writers when the voice of one inhabits the words of the other, and gives them another sense from within their reading. Pasolini was concerned about injecting a desperate vitality into the heritage and the voices of a vanishing cul-ture: the Italian peasant culture, its dialects, idiolects and inflections, usually mistaken for the voices of trees and of yard animals, at the most as the voices of a separate and archaic culture. He attempted to work with his heritage as if it were a driving force rather than an encumbrance. His heritage didn’t radiate from any ideas of permanence: it chronicled the metamorphoses of an attachment. What thou lovest well, remains... What thou lov’st well is thy true heritage.

					And what shall I do with my heritage of listening? How shall I ar-chive this heritage when I write? Does it make sense to want to preserve such heritage or is it better instead, like Pasolini would say, to claim tradition back from the monopoly of traditionalists: to work with it as a dynamic force?

					Of late, everything when I write after listening has been taking on the form of a recollection from a past, and yet it is not nostalgic: it is pervaded by the feeling of how the supposedly linear life of each lis-tening moment is transformed, because of its end, into an overarching curve. A curve that curls words and rhythms on itself, and prompts to hear. What thou lovest well, remains, I repeat to myself. What thou lov’st well is thy heritage.
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					In the Italian translation of Pound’s Canto, heritage rhymes with vanity: eredità, vanità. Heritage and Vanitas. The more I think of heri-tage, collections, archives, the more I am reminded of a vanishing, a silencing. Most of my archive is silenced: pages and pages written in Italian, a language few will understand. Yet it resonates every other time I write. And if my heritage is supposed to inform my identity, then I think of how in 16th-century English, the word identity was spelled idemptitie. Any assumed identity of sound, defined through its archives, contains an empty—an emptiness which is also a resonating space for the echoes of my silenced words.

					In the box I find an old Penguin Books edition of Wide Sargasso Sea (1966) by Jean Rhys, and inside it, on page 25, a postcard of a painting from the Munch Museum in Oslo. On the back of the postcard I’d scrib-bled: Heritage, or: the sorrow that my heart feels for.

					The painting by Munch is entitled The Heritage: it presents a con-ventional frontal structure—mother holding child in the tradition of the Renaissance Madonnas—and yet, as often is the case with Munch, something is out of control. The child is a milky white foetal figure in the middle of the composition, milky figure surrounded by a white el-liptical shape. The whiteness is glowing. And yet as I get closer to the image, I notice the white central oval is soiled all over by little red dots: I move my eyes toward the mother and notice that her mouth is covered by a handkerchief. She has been coughing blood, the drops on the white child are both suffocation and relief.

					This painting is entitled Heritage. What is the heritage of sound? Is it white, pure and sanitised, or is it infected, splattered with the bloody dots of many legacies? Isn’t the heritage of sound splattered with the bloody dots of any attempt at coughing some words out of it, a sickly half-formed lullaby to hush it into silence? On page 25 of Jean Rhys’ book, I encounter a verse from a song: The sorrow that my heart feels for… I couldn’t hear the end, but I heard it later, before I slept, The sorrow that my heart feels for. The moment I begin to write, sound is no longer sound. It is infected by the small, unsettling dots of another presence, 
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					and this presence needs consideration because it is not born out of sound but affects it. Like the final scream in Wide Sargasso Sea, one hun-dred and twenty-odd pages accumulating in the premonition of a howl intense and secret, cut off and relieved by the final, far-away scream of the madwoman in the attic, one hundred and twenty-odd pages crash-ing onto the final question, Why did I scream?, to write sound is to write a premonition and a presence, and to keep asking that question at the end: Why did I write?

					I once knew somebody with a huge record collection, who would put little marks on the back of his record sleeves and CD covers, to point out the songs and tracks he believed were worth saving for future listening. So I will know exactly where to go next time I listen to each record, he main-tained. No record was spared the treatment: he would single out specific elected timeframes, even in apparently monolithic works. Each mark in his archive, a tentative shortcut to memory: a tentative way of hanging on to an illusion of permanence. It reminded me of some classmates at school who would underline the allegedly important bits in their books, slightly afraid of what might be left, afraid of what was not prone to synopsis. Always this looking for an indelible mark, an inventory of per-manence. But what do we mark, or keep, in and after listening? Where does the ephemeral mutate into a presence? Somewhere at the margins I look for shadows, closer to the shape of my hearing. I think of all the records in these boxes, my archives of sound. Archives seem to protract an illusion of possessing history and knowledge. Moreover, archives are often mentioned in relation to the verb access—archive accession num-ber, accession form—in turn implying a boundary, a border: to access, a step into and out of. And how about what is not archived? What is si-lenced, and cannot be accessed? Could I think of my words as silenced chronicles, set against their shadows? Could I think of these silenced chronicles as the journal of an apparition, borrowing the title of a text published by Robert Desnos in a double issue of La révolution surréal-iste, October 1927? It describes the mysterious appearance of a woman, marked by three asterisks, who constantly slips away. Meanwhile, words and characters on the pages rehearse an absence.
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					In the box I find a photocopy of a poem by Emily Dickinson, I Felt a Funeral in My Brain, that I once used to outline the paragraph begin-nings and rhythmic patterns of a text I wrote for an Italian artist. That poem—a descent into obsession, conveyed by sonorous signs and repe-titions—also reflected my state of mind in 2008, when I found myself at a standstill, I stopped writing, and I took some distance from the world of sound art. I could no longer think of sound as a generic entity, de-tached and pure, without feeling confined. Like the barren scenario in Dickinson’s poem, I was solitary in a world where talks of sound, sound art, art and sound seemed more and more preoccupied with their own form, exclusive and excluding, as they outlined sound art as a credo. Many museum directors and curators would only welcome projects if they featured at least one of the superstars of sound art. At confer-ences, people would only appear to acknowledge references to certain artists-authors-authorities. Those references were like the underlined parts in the books at school, like the marks behind my friend’s CDs: they represented the illusion of one, canonical history.

					Many seemed impermeable to the rest, to less accessible works, to what could not be certain, consolidated, archived according to the can-ons of sound art. Weighted with generalisations, the discourse around sound art was slowly morphing into a dictator of a certain type of aes-thetic experience only accessible through certain doors and through a certain way of presenting it and writing it, where the only possible space had to be public, where the only references had to be funnelled in the narrow corridors of Nauman. To my ears and words those doors were closed, they prevented me from accessing any experience of listening, and writing afterward. The term sound became a way of adding an aura of mystique, which I found hard to relate to. Press-release recurring trope: This is a new project in which the artist uses... SOUND. But what sound? Please don’t write that the artist worked with sound as a magic key into an exclusive understanding. Tell me, what sound, how sound, where sound. The sound of a tone generator? The heavily distorted sound of sheets of paper being crumpled? The sound of the recording of the last surviving Kuau’i O’o A’a bird in the Hawaii? The sound of muffled 
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					voices emerging from an old reel-to-reel machine? The sound of work songs? The sound of old lamentation rituals recorded by ethnographer Ernesto De Martino in Southern Italy in the 1950s? I could not hear any of those sounds, in the words around sound, any more.

					I distrust any talk of sound art when it operates like certain religions do: like a set of rules in between you and some fixed divine notion, us-ing a cryptic jargon enclosed and controlled, a language which does not voice much engagement with listening. At the time I had nightmares of the Church of Sound Art as it wrote its holy scriptures of tactics of aug-mented aurality, auditory paradigm, the problematisation of strategies of listening. Strategies? Tactics? Nobody ever told me that to listen you had to be in politics, or at war, or both.

					What had begun as sonic pleasure became my sonic doom. I stopped writing. I had to find another way for my words through sounds.

					To write sounds does not mean to document them, to preserve them as intact entities, but to contribute to their decay, at times to be pervad-ed by a sense for something that may have not been: to write a history of dissolving and dying, a tanatography. Every word is a rubato, stolen from each sound as it expires—stealing a piece of time. To write sound is perhaps to build up an archive of approximations to nothing. Or may-be these word-archives are only cataloguing themselves, as sounds... a trick? Listen and then write, and you’ll know you’re being framed by this sense of vanishing and there is no big explanatory sign at the end. Stop prostrating to the moral of making sense, to the frenzy of docu-mentation. To write after listening is to forget the sense and the scene. Words mess up any univocal comprehension, like a sound produced by the simultaneity of two vibrations that do not coincide. They pour out the hopelessness of sense and of subject, in the plurivocality of each line as I speak it. As the Italian performer Carmelo Bene once said, words as they’re read out loud are not symbolic: they are diabolic.

					In the box I find a copy of The Blue Rider almanac published in 1912. I read The Relationship with Text by Arnold Schönberg, an essay that supports intuition in listening, beyond instructions. In any point you 
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					pin music, he says, it will bleed. However you might want to dissect it, you will see a blood flow. At the time Schönberg was writing against programme music, intended as a faithful correspondence between a prescriptive text and subsequent sounds. I’d like to turn the issue upside down and think of the relationship between sound before, and the words that may or may not come after.

					So what happens when I write after listening, even more so when I write in a foreign language that sometimes leaves me grasping for words? Can I shift the trite question I am often asked, Do you dream in English or in Italian? into Do you listen in English or in Italian? And then, write. The fact that I am more inclined to write of my listening experiences in English—a language that bears more opacity to my ears, not being my mother tongue—tempts me to make the opacity between sounds and words even more obvious: any correspondence between them is illusory. Words exist in the porous space of my listening in a foreign lan-guage, and struggle to be anchored to anything definitive: because the only anchors belong to another language and to another listening which are gradually drifting away, becoming ambiguous. Between voicing and silencing, to which extent can my words channel the inner soundings of other references, of other archives that fewer and fewer people know?

					I leave aside the old remark that it’s impossible to write about sound, and think instead of writing away from sound. I stop considering writing as a by-product of listening, constantly frustrated by not being sound. As a document of sound, writing fails. Writing after listening seems closer to fabulation: a creative act, grounded on its own devices and artifices, that implies a number of formal choices. It  supports the ephemeral in listening, it is not tied to a permanent origin: out of the complexity of each encounter with sounds, words voice the oscillations of memory. They construct and open up each experience of listening rather than be-ing subordinated to it: they create another space for inhabiting sounds. They gradually shape my recollections of each listening moment, until they feel so close because they’re closer to my understanding of them now, not to the reassurance of their past. Like music for Schönberg, if you pin words they will bleed, too.
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					At the borders of the I and of the archive, on each individual ex-perience of listening I stitch words together and let the resulting off-centred construction clash with any ideas of permanence. I realise that a distinctive pace holds my words, with recurring rhythms and turns of phrase. At first I don’t understand it, yet I keep listening, I’m open to the shape my words take on as they lay over sounds with their own pace. It is the pace of my thinking-breathing, that inhabits me although I cannot tell how it functions; it is the space where my archive really comes back to life, the space where I stitch all those fragmented records and traces together, the references that have been layered in my listen-ing and understanding through the years, the singular experience in every edit, in every voicing, absorbed and shadowed by what happens around my words and in spite of them. Then, I am tempted even more to claim for the precariousness of any writing after listening. Because if I believed that these words could stand forever on their own, and keep any experiences of sounds still within, I would be beaten: they are erod-ed by what they do not say. Like sounds, words won’t outlast me.

					Boxes everywhere, my archive of sounds. Are these boxes all that’s left of a life? In another of my notebooks I find a quote by Luc Ferrari. It says: …a different manner to use the autobiography, like media, that is, labyrinth kind of transporting information. The quote is from his notes to a piece called Now, or Probably my Daily Life is There, in the Confusion of the Places and the Moments (1981/2). Projects of sound art, events, re-views, in the confusion of the places and the moments... Over the years since I packed and moved, they keep returning unevenly, as harmonic frequencies of myself. This archive is not a keepsake: torn between two countries and two languages or more, it shakes any sense of safety and yet it keeps prompting me. This archive is like a sibylline presence. It won’t answer any of my questions, so I have to reinvent myself in a silent state of hearing and find the answers in everything that the records in the archive do not keep and do not tell me.

					To record comes from Latin: recordor. ‘Re’ is ‘again’, ‘cor’ is ‘heart, soul, mind’. To record and to recollect: back to mind, back to heart. What 
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					thou lov’st well is thy heritage. Recordare is also a section in the Requiem Mass. So, to record is partly a mourning, partly a repetition that brings back to heart, mind, soul. Any permanence, eroded in its mourning. To record in words is not about keeping, but about sounding a vanishing. Alive, and against any evidence.

					At the bottom of the box, I find a mix-tape of old Italian pop songs. Titles and verses seem to prompt me: Words Words Words, I No Longer Know Anything, This Desert Full of Voices. Syrupy or trashy pop music, by star-lets and songwriters who either could not sing, and sang nonetheless, or who exaggerated their melodic prowess. To some ears, these songs might sound tasteless and yet what I seek, as I rummage through my archives of listening, is: less taste for sound.

					*

					I close the box. I see a writer, sitting on the steps of a museum where a sound art show is kept, sitting outside, listening to the leaves as they fall and to the siren from an ambulance darting on the street, and her words after the show will be quivering in the rustling of those leaves, shaken by the uneven rhythm of the siren: outside, and outside.

					The words will be soaked in all the sounds she did not write.
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					Christina Kubisch 

					Installation works in Public and Private Collections 

					Christina Kubisch belongs to the first generation of sound artists and she was invited to talk about a number of her sound installations at various inter-national permanent collections. The talk is about the preservation of her work, not about the work itself. This deliberated tracing a specific range of her works amongst the many hundred works she has created over the last forty years; which pieces have remained, taking into consideration the potential destruction, decay and deterioration of her own work. 
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					Snow white and Raven black, 2001 

					I have just arrived from a place in Germany called Unna, a place where they have an international light museum. When being founded 12 years ago, I was invited to prepare twelve site-specific sound installations in what used to be the fermentation vessel room in the location. The whole museum exists under the earth and only one of the twelve pieces has remained. Before the installation process I was informed about exactly this, so I built the other eleven installations in a way they could exist for a year or two. The one installation I wanted to keep, Snow white and Raven black, was made for a lengthier duration. 

					Recently I was contacted by the museum, which was celebrating their ten-year anniversary, and they asked me to check if everything was ok with my piece. The museum had changed its director and staff since it was installed, and they currently needed to know the background of the piece once more. The inspiration for the work was the former brewery basins where the beer had been produced, an enormous space. I found one place where I put 260 speakers; enlightened with a special pigment I had produced with ultra violet light, in this sense the speakers were not only sonic but also visual light sources. 

					You can see all the traces on the walls because of this lighting. When I came to see the piece again, now, after ten years, it was a shad-ow of what it once had been. Obviously, I had given the museum all the data: the twenty soundtracks on ten CD players, a specially con-structed amplifier that was solid and working. But the twenty CD’s had nothing on them apart from extremely weak sound signals. This was very disappointing, as I had given specific instructions to make new copies of the data every six months in order to maintain its quality. The museum had never done that. I was never informed about this either. So, the work was losing its acoustic memory. The work was gradually disappearing. 

					For the piece to be restored we needed to use new digital techniques and I had to start searching for the old data to reassemble everything again. It was like being an archaeologist of my own installation. I got it 
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					together, and it sounded better than before, with the addition of a new wave player and speakers. 

					In the space, the scenario was ten years of dust; speakers that had never been cleaned, extremely thick with dust and residue. The light had disappeared as well, so the restoration of this installation was a vast cleaning job, getting all the dust and stones out of the speakers because they were interfering, making noises and concealing light. The light started coming through again, and the piece really changed in an in-credible way. The work was inaugurated again in October 2012 back to the way it had been ten years before. 

					The Clocktower Project, 2000 

					Another work of mine in a permanent collection is The Clocktower Project at the MASS MoCa in the Massachusetts, U.S. The piece works together with solar energy exposed on an old clock tower. Originally I tried to get some of the original sounds from the bells, but they were rusty and not working. However, together with a group of music stu-dents, I produced an enormous amount of sounds by rubbing, hitting, singing into the bells and so on. The work is from 2000, still early com-puter time, but we made a collection of approximately 600 sounds. 

					Every fifteen minutes the computer calculates how much light is in the solar panels, and in relation to the amount of light some of the sounds are played. People can hear through the sounds whether it is ear-ly in the morning, if it is sunny the sound is bright, if there is no sound there is no light, morning, evening, winter. People accept this work very much. Four speakers merge into the landscape that is part of a small in-dustrial town. Partly the piece is a landscape. 

					Installing this work I forgot to change winter and summertime. Also sometimes it stopped and people reacted. They asked what had happened to it, which is a really nice resonance. The MASS MoCa later became one of the most important museums for installations, because of its huge spaces. As mentioned, the MASS MoCa really care for The Clocktower Project. They tell me if something happens to it, they will 
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					inform me about the work and document it. This is exceptional I would say, and because it is a big museum, kind of official and secure, they really have people employed to care for the artwork. 

					Fire Light Sky, 2006 

					I was invited to Gasometer Overhausen – a very big place with a skin of metal, 100 meters high and 60 meters large. They wanted me to make a piece which could work in between various art installations and exhibi-tions they only do once a year, like Christo or so. They also wanted to be able to switch the work on and off as they pleased. 

					It was a difficult task. I went there twice and thought that I couldn’t do it. But then I got this idea with Schinkel’s design set for The Magic Flute, I thought of little lights and the structure of the metal. I made many tests for the acoustics and because the resonance of the metal skin is almost transparent, wherever you find yourself in the building the sounds are very different. From the outside, you can hear trains, ships, and planes merging with the sound sources from other resonant instruments. 

					Some of the sounds are extremely distant and you don’t really hear what they are, depending on if it is raining, a ship is arriving, traffic, etc. Fire Light Sky is a site-specific sound piece, constantly changing. The problem with it is that it exists in a private building, so in order to finance Gasometer Overhausen’s activities, people are often invited to parties and other events there. Guests have their dinners there and they just put on the lights and say “oh how beautiful”, but that is not the idea of my work. They use my equipment, which is good equipment, and play music through my speakers, changing the very fine tunings that were done over many days and levels... 

					Next time I go there, some sound is for example incredibly loud or has disappeared. Actually, I would need a sort of sound art detective. I think that could become a profession of the future for sound artists works. The sound art detective visits pieces to inspect that everything is functioning and if the work still remains. 
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					The True and The False

					Another piece I find compelling is entitled “The True and The False”, which is a drawing of sorts. It is a piece made of cables and circular grinding abrasive discs, a hidden black light with speakers behind them and sounds of vibrating glass. The piece was bought by the Hamburger Bahnhof in Germany but ended up disappearing because of a disagree-ment between the former and present director. It’s still in the basement of the museum with all the instructions on how to use it with all the technical equipment, and although the Hamburger Bahnhof commis-sioned a unique piece, not a repeated piece, it has actually never been exhibited. 
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					Salomé Voegelin 

					Talking about / possible impossible objects / the inaudible

					The sound of Unicorns and Airplanes

					Unicorns

					 “So it is said that though we have all found out that there are no uni-corns, of course there might have been unicorns. Under certain cir-cumstances there would have been unicorns. And this is an example of something I think is not the case…I think that even if archaeolo-gists or geologists were to discover tomorrow some fossils conclusively showing the existence of animals in the past satisfying everything we know about unicorns from the myth of the unicorn, that would not show that there were unicorns.” (Kripke, Naming and Necessity, p.  24)
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					In this passage from Naming and Necessity, Saul Kripke explains that this thing found by the archaeologists and geologists, even if matching all the traits of what we call unicorn, could not be a unicorn because that name “unicorn” has already been given to something else: to that mys-tical beast that we know from fables, images and songs and that thus exists within the context of those representations. Any similarity would be coincidental rather than real, and thus would not warrant calling the fossilized animal by the same name. Instead, the bones we find now will demand their own designation.

					The unicorn we speak of is a real beast because it has a name, and thus it exists in that name, referencing particular properties however imaginary. It does not have to be validated in flesh and bones, and were such bones to be found they would be of something else; they could not retrospectively occupy its designation and reality, which is the knowledge we have of it. 

					Kripke’s reasoning why there cannot have been animals we can call unicorns moves the philosophy of language away from a descriptive theory of reference, where a chair is a chair because it obeys the logic of its description and fulfils the demands of its criteria, toward a process of naming as calling. 

					His theory of language outlines a realist philosophy that does not de-scribe or structure the world with words but that names, as in baptizes, the objects and subjects in the world, which then remain named so in all counterfactual situations, even if their description, what they are doing, sound and look like, and their valuation, what we think of them, change. 

					His language does not represent an object or subject but names it through “rigid designators” whose reference remains and is unchange-able even though everything else about the object or subject might change. In this regard, his realist philosophy of language, arrived at through a renewal of Aristotle, turns analytical philosophy on its head and demands complete reconsideration of the relationship between words and the object, subject thus designated.

					Kripke’s designators are rigid but they do not restrict: rather, and seemingly paradoxically, his realism, his focus on the way things are, 
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					does not rely on a priori description, similarities and differences, but generates a linguistic space for things to exist, which means the named can be a much more fluid object or subject that is called what it is − a unicorn, a chair, a human − but there are many ways of how it can be so without ceasing to be itself. 

					This non-referential naming suits the thing of sound as it acknow-ledges its fluid nature. However, sound’s invisible mobility also means that the name is not only a designator but also a portal, granting entrance to an experience that will have to be renamed continually.

					Sound Words

					Through my blog soundwords (www.soundwords.tumblr.com) I tried to write about the predicative of the sound, I try to catch the ephemeral and temporal thing thinging rather than its name. It is a constant strug-gle against the pull of language to reference and describe, in favour of engaging with the doing of the sound as verb and I am not sure I ever succeed but keep on trying nevertheless. 

					Blog entry October 08, 2012, 10:10pm

					Airplanes landing

					Sound a menacing shape in the dark. Periodically bursting forth from nowhere, to pierce a thin whining line that eventually flattens out into a thick form that covers my space, formless but determined. A small murmur becoming large; a great big dragonfly enveloping my room, expanding its body and imploding its shape to enfold the whole space with the force of its cry, until it moves on, lighter now as if unburdened, vanishing into the night.

					Language has great difficulty in locating sounds and finds it hard to testify to their existence. The name ‘the sound of airplanes landing’ is not the sound’s name, it is the landing airplane’s attribute, and thus I cannot place the validity of the thing of the sound in it, I cannot make it an object. The notion of ‘the sound of the airplane’ makes us aware of 
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					the airplane overhead, that is however not the object of the sound, but is sound as the signifier of the airplane. The sound itself has no sign, and so my experience of it, once we disregard the signification of its source, is much harder to locate, and harder even to articulate in language. I can try onomatopoeic exclamations but they mimic the sound, only produc-ing another, rather than articulating its actuality. So it remains without a name and without a location, eschewing geography and semantics, and thus it must continue as a thing thinging presently proffering possibili-ties rather than one actuality.

					The sound of the airplane landing offers me a possible thing that might not be the airplane landing at all, but a narrative, an encounter. Listening I extend what I hear well beyond the recognition of the object into the imaginary scenario of the sonic thing, of what it could be: a British Midland flight, a fighter plane crashing, a rocket taking off, the central heating system breaking down, a ‘big dragonfly enveloping my room’, … And so sound hints at the improbability of one truth and mean-ing of things, and instead opens the imagination to the possibility of all that could be. In this sense it is unstable and doubtful: I can never be sure of what I hear. Instead I invent a contingent reality of the heard that is not an actuality but a possible reality. Sound is not ideal; it does not strive towards one truth about the actual but enables the imagination of all that could be real. 

					It invites us to generate a plurality of things out of its own tempo-ral passing, and in this way it offers us an alternative perspective on objectivity and subjectivity. This other perspective is not based on a fundamental essentialism that separates the sonic material from vis-uality. Rather it is an acknowledgment that different materials, sonic and visual, fare differently in terms of their influence on what “there is” in the sense of “what there is as an accepted and shared actuali-ty”. Sounds’ participation in the notion of actuality is not equal to that of the visual. So to focus, just for now, on a sonic materiality and en-gage in a sonic version of events should not be seen as essentialist and separatist, but as a temporary inhabiting of a sonic world that, having strengthened its own articulation, will inevitably re-meet the visual, 
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					which in truth it can never really leave, but which on its return it can illuminate with new insights. 

					Sound can invite us into a different world in which we can appre-ciate objects as things, autonomous of their name, established contin-gently and temporarily, generating different material dynamics and relationships. 

					With my blog I try to write this invitation, working with language that eschews reference and the role of the attribute, that challenges the noun and its centrality in our perception, and instead I seek to explore the predicate, the doing and the action of what is being done established not in outcomes but in process: sonic processes, linguistic processes, material unfolding, refolding, unfolding, offering not object nor subject but a glimpse of the audible as an alternative state of affairs. 

					The possible-thing of sound proposes a different truth and coher-ence than the name of its source might have us believe, and thus the language articulating this heard must be ready for a complex plurality of truths and consistencies also. 

					To talk about this and other sound work, I do not want to name the sonic but engage in its processes and materiality’s. I want a language that is part of the listening practice, and that understands that this participa-tion is generative in that it produces words, the material of language, in response to the material of sound, and invites listening as a material process also. I propose a ‘predicative language’ that ignores the subject, the noun, in favour of the verb, and that can embrace the possible world of sound from the action of its possible sonic things, and can reflect on the limitations, hierarchies and idealities of the actual world that sits in its own name. 

					Such a language takes care of the audible as the possible, the “what could be” or indeed the “what there is” if we would only listen; it gives us access to what is there if we would look past the object into the com-plex plurality of its processes and materiality’s; and it can also unlock the possibility of the sonic impossible, understood as the as yet inaudi-ble but nevertheless present sound. 
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					The inaudible is a possible-impossible-thing of sound not because it does not sound, but because we do not hear it yet. And we do not hear it yet because it does not correspond to an object or subject in the world we consider being actual or possible: it is not an airplane and not even a unicorn.

					The inaudible is what the artist works with in his/her doubt of the actual and her constant pressure on the audible.

					Thus the inaudible is not non-sounding, it is not a thing that does not thing, but it is not heard. There is a deliberateness in this stance, culturally and ideologically, a desire not to hear or a disinterest strong enough to block it out, to keep it apart. The sonic materiality is there, but we lack the sensibility, will and wherewithal to hear it. 

					Musicology and arts discourse want to actualise the work, often ignoring the possible thing of sound and sweeping past the inaudible thing of sound all together in their endeavour to tie down “what there is” and “what it is like”. They will not face the “namelessness” of the possible and will not admit to the possibility of the impossible, insisting instead on an actuality that makes linguistic sense. 

					If the sonic possible thing lacks language adequate to express its essence, the sense of its experience, rather than name its source, the sonic impossible thing lacks listeners even, but it nevertheless has an impact and thus is worth considering, it is worth talking about and lis-tening out for. Since, this is where the artist works and this is where, out of inaudible strands of sound, the impossible but nevertheless real emerges and makes the audible sound. 

					Listening to the inaudible 

					While the sonic possible is an alternative state of affairs that might not convince everybody, that might not be taken into account, that might be deliberately marginalised or simply ignored, it nevertheless demon-strates a possibility or possibilities even, in how things might be if only we listened. It will for many remain without influence, otherwise it would be actualised, but there is a momentum of conviction in its coherence 
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					and truthfulness strong enough to consider the “if that…” and come to a sonic “then what…” of possibility. 

					Beyond that “then what…” of the possible thing of sound the inau-dible meets no such conviction and cannot make itself heard. Actual listening, listening that obeys the rules of the actual world cannot hear it. The inaudible is not immaterial but is unheard material, the material that cannot bring notice to itself and only exists in the solitary and con-tingent imagination of a listener, who listens to the possible of sound and guesses that there is more to hear.

					A possible impossible is, to use Daniel Nolan’s words, ‘badly be-haved’1: it does not follow the logic and non-contradiction rules of the actual world, and does not produce coherence with it because it has a property contrary to its essence. But what is the property of the inaudi-ble and how can we make it sound the essence of actuality?

					If the inaudible contradicts the essence of the actual world then it is not because what is inaudible is contradictory but because the notion of actuality depends on naming and knowledge and the inaudible is what we do not yet know and thus cannot name. However it is intrinsi-cally knowable and in its possible impossibilities can expand what that knowledge is.

					The sonic possible and the sonic possible impossible, the audible and the inaudible, do not contradict but extend the logic of the actual world and challenge the scope of its language. The possible-sound-thing makes apparent the plurality of the object as things thinging. It brings to attention its processes and materiality’s and makes it graspable as sensorial material. The inaudible augments these insights and deepens them. It has the permission to be further away from actuality and so does not have to start with the limitation of the actually known, and nei-ther does it have to be limited to the imagination of the possible, but can generate the as yet unknown and unimagined from all that might sound; ultimately influencing the notion of the known and the imagined, dis-creetly expanding the idea of actuality. 

					The audible as possible-sound-thing makes apparent the limitations of the notion of actuality, revealing what it hides in its opaque clarity, 
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					and the inaudible as possible-impossible-sound-thing makes apparent that there is something we do not know yet but which is already here. The possible-sound-thing and the impossible-inaudible-thing both have an extensional quality, they extend the actual object, the work and the world, and make the inconceivable conceivable as part of the future actual work and actual world and also remind us how to live in it.

					With the possible-impossible-inaudible-thing-of-sound to quote Nolan again “we allow ourselves to talk of what cannot be, in a way which allows us to nontrivially make claims about how things would be if various impossibilities were the case”.2 These impossibilities are aesthetic as well as political, facilitating the discussion of exclusion: ex-clusion of work, exclusion of people, and exclusion of ideas. 

					Conclusion: the politics of possible-impossible-inaudible-things

					The inaudible is a possible impossible, not only because it is not, but also because ‘it cannot be’, which is to mean it should not, could not, really would not do to be. It is not only that its proposition cannot hold logically or in terms of physics, rather it hints at a greater impossibility of inclusion and that is not trivial and that is why it is so important to listen out for it: to engage not only in the audible but in what could be heard also given the right circumstance.

					The line between what is listened to and what is heard can get precariously slim. The inaudible is not the dialectical opposite of the heard but is the extension of its audibility (and ultimately also extends the visuality of the visual). It is anti-semantic, against a name to name things and beings, but invites the extension of what can be inhabited as semantic material, sensorial, plural and inexplicable.

					The impossible-inaudible-thing is always there, but our interpre-tative listening edits it out, ignores it, pushes it into the background to hear something else, something deemed important and valuable, something inline with a current notion of sense, validity and purpose. We need the sonic possible to make visible the invisible and deal with 
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					its consequences, and we need the sonic possible impossible, the in-audible, to become able to imagine the as yet unimaginable and let it infiltrate actuality to make it real as a lived experience. 

					I am still not sure ‘what it is like’ but I know where it is. The inaudi-ble is where expectations, aesthetic preconditioning, musical training as well as social and political ideas determine the non-existent, and where ideology, hope and despair cross in the sand of social and political noise making.

					It is the writer’s job, and the listeners challenge to engage in the in-audible to tease it out, not to come to an ideal audibility but to constantly work on the boundary between the audible and the inaudible

					In the ephemerality of sound the horizon between what exists and what does not is in doubt. The inaudible, understood as that in the work which for reasons of expectation, knowledge and ideology we cannot access but that nevertheless influences our perception of the work should at least be assumed to be there.

					This inaudible is what the artists/composer works with, what we should learn to listen to, what the writer needs to insist on trying to hear and write about, and what the curator needs to make accessible in the staging of the work. 

					We need to talk about what we hear to prise it away from the con-fines of a naming language. And we need to talk about the inaudible as the possible impossible which one day, when we know how to inhabit its environment, becomes the possible and the actual enabled by and hid-ing another inaudible yet again. The inaudible is the real criticality of the work, it is its radical edge over what we know, pushing at the boundaries of the known into that which we deliberately or inadvertently exclude from our horizon.

					I am interested in soundwork that seeks the inaudible anew all the time. Soundwork that embraces its passing ephemerality, soundworks in other words, that embraces its own essence in disappearance, and accepts its fleeting property, has a contemporary relevance because it works continually on what is as yet not audible. In response we need to listen and write about continually anew too. And thus we do not need to 
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					store work, but make work and listen to work, to practice a sonic sensi-bility of the as yet unheard.

					This is an aesthetic and a political sensibility that implies an ethics of participation in a contemporary “musica practica”, that defies the monumental, the permanent work in favour of its fluid name and pre-dicative nature.
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					The content of this text are further pursued and elaborated in Sonic Possible Worlds: Hearing the Continuum of Sound, Bloomsbury, US, 2015. The Ephemeral Sustainability conference at Lydgalleriet in Bergen offered an important opportunity to test and explore some of the ideas that were then developed in the book.
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					Hild Borchgrevink

					Utenfor lydgalleriet. Lydkunst i offentlig rom i Norge

					Stillhet er lydens hvite kube. Selv om komponist John Cage med verket 4:33 (1952) demonstrerte at fullstendig stillhet ikke finnes, og at publikum som lyttere er aktive deltakere og ikke bare passive mottakere, finnes det musikk og lydkunst som trenger konsentrasjonen som konsertsaler, hodetelefoner eller gallerirom gir, for å nå frem. 
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					Motsatt finnes det også musikk og lydkunst som aktivt velger bort en slik relativ stillhet som ramme. Denne teksten er et forsøk på å sette ideen om et lydgalleri i perspektiv gjennom å diskutere et utvalg norske lyd-verk som har møtt publikum utenfor konsertsaler og gallerirom. Langs en tidsakse fra 1984 til 2016 kan et slikt perspektiv forhåpentlig også bidra med noen glimt fra lydkunstpraksiser utenfor Bergen og forut for at Lydgalleriet ble etablert i 2006. Å bevege seg ut av stillerommene innebærer ikke nødvendigvis å gå utendørs, men det betyr ofte å utsette både lyden som materiale og dens publikum for mer uforutsigbare situ-asjoner der verket som utsagn konkurrerer og blander seg med andre lydhendelser.1

					Begrepet lydkunst knyttes ofte til industrialiseringen, til lyden av maskiner og til hvordan opptaksteknologien gjør det mulig å løsrive lyd fra dens opprinnelige årsak og sammenheng. Den franske radioingeniø-ren og komponisten Pierre Schaeffer, som med sine første feltopptak fra 19482,3 etablerer begrepet lydobjekt (l’objet sonore), er opptatt av hvor-dan høyttaleren bidrar til lydens objektkarakter gjennom å skjule lyd-kilden. Men også den norske spelemannen Torgeir Augundsson, også kjent som Myllarguten (1799–1872), skjuler seg selv og hardingfela som lydkilde, arbeider med kontekst og utsetter sitt publikum for lydkunst de ikke selv kunne forutse, når han gjemmer seg bak en stein og spiller en melankolsk brudemarsj (Karislåtten) mens brudefølget til jenta han var forelsket i, reiser forbi.4 

					Et annet eksempel på en offentlig lydsituasjon som indirekte har hatt stor innflytelse på norsk musikk og lydkunst, er kirkeklokkene som ringte over hele landet etter frigjøringen i mai 1945. Da fikk en ung spei-der i Larvik i oppdrag å ringe med klokkene i sin lokale kirke, og Arne Nordheim kom flere ganger tilbake til denne opplevelsen av å være om-gitt av klokkeklang som avgjørende for at han ble komponist.

					Så, det er ikke umiddelbart gitt hvor en historie om lydkunst i of-fentlig rom i Norge skal begynne. Det vanskeliggjør historiefortellingen ytterligere at jakten på informasjon om lydverkene som er diskutert i denne teksten, foruroligende fort møter på en utfordring i at dokumen-tasjonen rundt dem nesten er like forgjengelig som lyden selv. Nettsider 
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					fra internettets barndom er hacket eller tatt ned, opptak på magnetiske lydmedier forringes, avspillere går ut av produksjon. Lydkunsthistorie må dermed ofte baseres på mangelfull hukommelse.

					Uansett åpner teknologien etter hvert flere muligheter for å kombi-nere Myllargutens skjulte slåttespill med egenskapene som for Schaeffer er med på å konstituere lydobjektet. Når avspillingsteknologien blir uavhengig av radiostudioet, kan lyd møte lyttere på stadig nye steder.

					Kunstig natur

					I 1988 bestilte Galleri F15 verket Fuglan veit fra komponist John Persen (1941–2014). Verket ble urframført på Jeløya året etter. Uttrykket «fuglan veit» er en nordnorsk variant av det svenske «det vet fåglarna» – at noe er umulig å vite sikkert. I 1990 ble installasjonen montert i Nygårdsparken i Bergen som en del av samtidsmusikkfestivalen Music Factory. Fuglan veit besto av 48 grønnmalte, fuglekasselignende trebok-ser som skulle henges opp i trær. Hver kasse inneholdt en høyttaler og spilte elektroniske synth-lyder. Selve lyden kom fra båndspillere som var skjult et sted i nærheten. Lydmaterialet var altså ikke feltopptak, men syntetiske, konstruerte lyder som åpnet en dialog både med fugle-ne i parken og med parken selv som både kunstig og naturlig. En gruppe ivrige publikummere skal ha overnattet i parken for å lytte5. Ingen vet hva fuglene i Nygårdsparken hørte, for fugler og mennesker hører ikke lyd på samme måte. Men det sies at fuglene begynte å synge annerledes og fortsatte med det en stund etter at lydkassene var tatt ned.

					Da Fuglan veit samme høst ble montert på St. Hanshaugen i Oslo, som del av ISCM-festivalen, var reaksjonen en annen. Fuglene på St. Hanshaugen rakk aldri å prøve krefter med Fuglan veit. En irritert nabo klaget til politiet, som kom og demonterte kassene. Det å plassere et lydlig utsagn i offentlig rom er med andre ord ikke noen garanti for at noen vil høre. 

					Fire år tidligere lagde Persen verket Mot kalde vinder (1984). Dette verket var på lignende måte som Fuglan veit strukturert rundt opposisjo-ner og var planlagt i to deler, den ene innendørs og den andre utendørs. 
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					Selve lydmaterialet lå på tre stereobånd av forskjellig lengde som skulle spilles av samtidig i sløyfe, slik at lydbildet aldri ville være det samme. Først skulle verket spilles inne i et lyst og varmt rom med 1300 tente telys, som en seks timers konsert. Denne delen skal ha blitt framført i Nederland i 1984, men ble stoppet av brannvesenet da det samme skul-le skje på Black Box Teater i Oslo. I andre del skulle avspillingen flytte utendørs, og her forsøkte Persen flere muligheter uten hell: Sporveien, Havnevesenet og gravehullet til Norges Banks kommende nybygg ved Bankplassen. Hans siste idé før gjennomføringen av verkets andre del bokstavelig talt ble lagt på is, var å spille av verket på et fjernt og utilgjen-gelig fjell i Jotunheimen, noe som i tilfelle trolig ville krevd en form for formidlende instans og i alle fall effektivt ville begrenset publikums mu-lighet til å møte på verket tilfeldig. Persen var opptatt av anstrengelse som produktiv kraft: Kunstopplevelsen skulle ikke og kunne ikke være enkel. Både innendørs i ekstrem varme og utendørs på fjellet skulle publikum være frie til å komme og gå som de ville. Men at de skulle hol-de ut de ugjestmilde temperaturene, anstrenge seg for å oppleve kunst, var avgjørende for ham.6

					Sammenlignet med Persens ekstremsituasjoner er komponist Cecilie Ores ringesignal for det lille utendørs klokkeverket i det tidligere Frydenlunds bryggeri i Oslo, mer lavmælt. Men som permanent instal-lasjon som skal klinge flere ganger daglig, ville den fort bli uttømt hvis den utelukkende forsøkte å være en motstemme. I stedet arbeider ver-ket IN SITU med tid både historisk og musikalsk. Frydenlund Bryggeri ble nedlagt i 1991. Da Høgskolen i Oslo flyttet inn i de renoverte loka-lene i 1995, skrev Cecilie Ore et nytt ringesignal til klokkene som fort-satt henger over den åpne plassen ved inngangspartiet – klokker som da bryggeriet var i drift, ringte i løpet av arbeidsdagen for å markere spisepauser, vaktskifter og lignende for bryggeriarbeiderne. IN SITU er basert på opptak av den største av de to klokkene, redigert, bearbeidet og avspilt digitalt slik at man ikke på noe tidspunkt hører like ringesig-naler. Lydsignalet er aktivt fra mandag morgen til fredag kveld og hver ringerunde varierer mellom ca. 45 og 90 sekunder, fire ganger daglig: klokken 8, 12, 16 og 20. Om formiddagen blir ringesignalet gradvis ly-
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					sere, tettheten større og varighetene lengre, om ettermiddagen er pro-sessen motsatt. Prinsippene er hentet fra change ringing, et komplekst system utviklet i England på 1600-tallet for å oppnå størst mulig klang-lig variasjon når man ringte med kirkeklokker i flere størrelser. IN SITU arbeider med overgangen mellom industri og kunnskapssamfunn, i en periode der flere av Oslos tidligere industribygg ble renovert for å huse kultur og utdanning. 

					Året før IN SITU åpnet, i 1994, fant «Prosjekt i Gamlebyen» (PiG) sted. PiG var nylig gjenstand for et retrospektivt seminar i Oslo i regi av «Munchmuseet i bevegelse», et fireårig program og en serie utstil-linger og prosjekter i anledning av at museet snart er på flyttefot fra Tøyen til nytt bygg i Bjørvika. «Prosjekt i Gamlebyen» fant sted fra 26. mai til 5. juni 1994 og besto av rundt 80 stedsspesifikke kunstprosjekter i bydelen. Initiativet kom fra kunstnerne Harald Fetveit, Ketil Nergaard og Christel Sverre. De midlertidige verkene var laget i mange ulike medier, også lyd. Blant lydverkene var verket Birdmachines (1993)7, der kunstnerne Anna Karin Rynander og Per-Olof Sandberg spilte opptak av fuglekvitter for ventende bilister i et av Gamlebyens store, firefelts lyskryss. Lydopptakene var koblet til trafikklysene, og kunstnerens hjemmeside forteller at når biler stoppet på rødt lys, spilte ni megafoner vekselvis opptak av fuglekvitter. Når trafikklyset skiftet til grønt, ble det stille. 

					Blant andre lydverk under PiG var Jens Haanings høyttaler festet i en lyktestolpe på Grønland torg, der man angivelig kunne høre danske vitser fortalt på tyrkisk. Jon Øivind Eggesbø hadde telefonprosjektet Call now, talk live i telefonkiosker i bydelen, der folk ble oppfordret til å ringe et gitt mobiltelefonnummer. Til PiG hørte også et musikkpro-gram, satt sammen av Per Platou. 

					På Kunstkritikk skriver Simen Joachim Helsvig om PiG-seminaret8 at «det stedsspesifikke kunstverket [i Norge] har sitt opphav i 90-åre-ne.» Fra et lydlig og musikalsk ståsted er det altså en påstand som kan diskuteres. Sammenlignet for eksempel med Cecilie Ores prosjekt ar-beider dessuten ingen av lydprosjektene nevnt over, med Gamlebyen som unikt sted på den måten IN SITU arbeider med Frydenlund 
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					Bryggeris historie. Lydkunsten i PiG kunne også ha fungert på andre, demografisk tilsvarende steder i Oslo eller i andre byer, selv om den selvsagt er knyttet til Gamlebyen fordi den er produsert og møtte publikum nettopp der. Stedets funksjon i lydkunst er med andre ord en mangetydig størrelse. Seminaret om PiG ble uansett en påminnelse om hvordan midlertidige, situasjonsbestemte kunstuttrykk på den ene siden er sårbare for å bli glemt fortere enn mer varige verker, men også hvordan det midlertidige ved dem over tid åpner for å ta verkene til inn-tekt for stadig nye maktstrukturer og historiefortellinger. For eksempel å bli retrospektivt adoptert av en institusjon som Munchmuseet på grunnlag av en geografisk nærhet til institusjonen som PiG i utgangs-punktet ikke selv tematiserte.

					Radio som atelier og galleri

					I 1996 starter kunstnerne Yngvild Færøy og Søssa Jørgensen, ifølge dem selv i mangel av atelier i hovedstaden, programmet Ballongmagasinet på nærradiostasjonen RadiOrakel. Om radio skal telle som offentlig rom kan diskuteres, men lydkunst på radio når i alle fall potensielt en større offentlighet. I større grad enn konsertsaler eller andre fysiske visnings-steder som aktivt må oppsøkes, representerte Ballongmagasinet også en forstyrrelse av radiomediets konvensjoner. I løpet av de over ti årene programposten eksisterte, fikk Ballongmagasinet i følge opphavskvin-nene både høre at programposten var for abstrakt og for borgerlig (les: kunstnerisk) for nærradiomediet.

					Ballongmagasinet ble en blanding av visningsrom, journalistisk kommentarstoff om lydkunst og ramme for kunstnernes egne lydpro-sjekter. «Uklare grenser mellom mitt og ditt», som Jørgensen uttrykker det, ble en del av konseptet, selv om RadiOrakel rammet dette frirom-met inn på vanlig radiovis med en jingle som åpning og avslutning.9 Prosjektet ble etter hvert også utvidet med nettsiden ballongmagasinet.com, der det blant annet fantes et lydgalleri som fokuserte på lydkunst-historie. Siden ble kåret til årets kunstnettside i år 2000. Kunstnerne forteller at siden nå er hacket og utilgjengelig. 
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					I år 2000 adopterer NRK ideen om et lydkunstmagasin, og journa-listene Tilman Hartenstein og Eyvind Solås lager en serie på fire pro-grammer med lydkunst som tema. 

					Der radiomediet kringkaster få stemmer ut til et stort og ansiktsløst publikum, omformer prosjektet Wonderphones tilfeldige, kollektive lyd-landskap til personlige lydopplevelser for én og én lytter. Elin T. Sørensen, som også var involvert i Ballongmagasinet, lager Wonderphones i 1998 sammen med Tina Buddeberg. Prosjektet omvender på en fascinerende måte hodetelefonens funksjon. I stedet for å stenge lyd fra omgivelse-ne ute, fungerer Wonderphones som akustiske filtre som omformer all lyd som måtte oppstå i omgivelsene rundt personen som har dem på. Transformasjonen foregår helt akustisk uten elektronikk, og lyden for-andrer seg både fordi hvert sett med hodetelefoner har ulik utforming, fordi lydmaterialet i omgivelsene naturlig varierer og fordi personen som har øreklokkene på, beveger seg. Prosjektet ble også gitt ut på CD, der 17 lydspor som reflekterte den type lydlandskap hver av de ulike Wonderphones produserte, ble gitt ut sammen med bilder av hvert head-set. 

					Anna Karin Rynander og Per-Olof Sandbergs lyddusjer med tittelen Human in Motion10 kan sies å være en hybrid mellom verk, galleri og formidlingskanal, siden de både spiller av lyd for publikum og reflekte-rer lyden på en måte som til dels beskytter lyttere mot tilfeldig lyd fra omgivelsene. Verket er laget til Oslos nye flyplass på Gardermoen som åpnet i 1998. Noen år senere skulle Human in Motion bli gjenstand for en interessant diskusjon om grensene mellom materiale, medium, kon-tekst og formidlingskanal i lydbaserte verk. 

					Lyddusjene er montert på Flytogets perrong og flere steder i transitt-hallene på selve flyplassen. De 11 lyddusjene inviterer de reisende, som både i flyplassens konkrete rom og i mer overført betydning beveger seg mellom steder, til å stoppe opp og lytte. For å oppdage lydene må publikum bevege seg helt inntil konstruksjonen, som utenfra sett består av en søyle med en parabolformet reflektor på toppen. En høyttaler sender lyd opp i reflektoren, som kaster lyden ned igjen i ørehøyde for publikum. En bevegelsessensor oppdager publikum som går forbi og 
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					«dusjer» dem med lyd. Selve lydmaterialet består blant annet av be-arbeidede hviskende stemmer og naturlyder. En annen del av verket er en elektronisk lystavle ved inngangen til ankomsthallen, som ved hjelp av en mengde små lamper som tennes og slukkes, framstiller en menneskefigur i kontinuerlig bevegelse. 

					Koblingen av lyd og lys som materiale i Human in Motion reflekte-rer en tanke som er i fremvekst om samlebegrepet «elektronisk kunst», som kan omfatte alle former for elektroniske signaler, enten de er ut-trykt som lyd, lys eller video. I år 2000 går Atelier Nord og Notam i Oslo, BEK i Bergen, i/o Lab i Stavanger og TEKS i Trondheim sammen om å etablere PNEK, Produksjonsnettverk for elektronisk kunst. Lydgalleriet har vært medlem av PNEK siden 2008.

					Årtusenskiftet er i det hele tatt preget av lydkunstnerisk aktivi-tet. Ved siden av den nevnte programserien på NRK lager kunstneren Tulle Ruth samme år det midlertidige lydverket Speaking Mountains i Bergen11. Verket bygger på en visuell likhet kunstneren merket seg mellom de syv fjellene som omgir byen og hvordan vokaler kan fremstå når språk analyseres digitalt. Prosjektet hadde en ambisjon om å finne «fjellenes eget språk» gjennom å sende digitale modeller av terrenget rundt Bergen gjennom et slikt digitalt analyseprogram for språk. I som-mermånedene kunne publikum gå 7-fjellsturen rundt Bergen og møte en lydinstallasjon på hvert av byfjellene. 

					Musikerne Bjørnar Habbestad og Jørgen Larssons prosjekt Telart (2001–2010)12 har flere grensesnitt mot publikum, både i offentlig rom, i galleri og via publikums egne mobiltelefoner. I den første versjonen ble en gruppe kunstnere ble invitert til å produsere hvert sitt lydverk på 15 sekunder. Verkene ble deretter distribuert til 10 000 mobil-telefonsvarere. I en annen versjon, Telart_automat, ble ordinære tele-fonkiosker kolonisert uten ytterligere merking. Kioskene ble koblet fra telenettet og spilte i stedet inn det mennesker som løftet av røret, sa. Mer enn tusen mennesker la igjen meldinger, som igjen ble distribuert til anonyme telefonbrukere i Stavangerområdet og kunne lyttes til i telefonapparater i en lydinstallasjon på Tou Scene. Telart har vært vist i til sammen seks ulike versjoner. 
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					I Espen Sommer Eide og Nicholas Møllerhaugs prosjekt Trollofon13, også knyttet til radiosendinger under navnet Pilota.fm, kommer koblin-gen mellom elektrisitet og lyd igjen til syne. Mellom 2001 og 2006 åpnet Trollofon jevnlig en gammel trolleybuss for publikum og kjørte langs Bergens siste trolleybusslinje mens kunstnerne spilte elektroniske kon-serter ved hjelp av samme strømkilde som fikk bussen til å gå fremover. Jo høyere musikerne spilte, jo saktere gikk bussen.

					The medium is the message?

					I 2002 samarbeidet Notam og NRK14 om lydinstallasjonen Norge – et lyd-rike / Norway remixed på Oslo Sentralbanestasjon under Ultimafestivalen i oktober. Kunstnerisk ansvarlige var komponistene Asbjørn Blokkum Flø, Risto Holopainen og Trond Lossius. Installasjonen spilte blant annet lydopptak og direkteoverført lyd fra alle NRKs distriktskontorer i hele landet. Lyden ble overført til et lydtett rom på Oslo S som publikum kun-ne gå inn i, og her kunne de også påvirke lydbildet. En original kompo-sisjon av Asbjørn Flø med utgangspunkt i det overførte lydmaterialet ble også fremført og sendt på NRK P2 direkte. En del av oppsettet bestod av kommersielt tilgjengelige parabolformede reflektorer plassert i transitt-områder på stasjonen. Likheten med lyttesituasjonen rundt Anna Karin Rynanders lyddusjer på Gardermoen skapte debatt. Rynander skrev et innlegg i Dagbladet15 der hun argumenterte for at Norge – et lydrike krenket hennes opphavsrett, noe Notam sa seg uenig i16. Jørgen Larsson skrev et svarinnlegg på Ballade.no17 der han pekte på hvordan konflik-ten hadde rot i ulike verkforståelser og tradisjoner i to kunstuttrykk som møtes i lydkunsten: komposisjon og billedkunst. Mens komponister ofte forholder seg til verket som lokalisert i selve lyden og ønsker høyest mu-lig gjengivelseskvalitet i den, mens fremføringsmediet ellers gjerne kan variere, forstår en billedkunstner oftere valget av medium og strukture-ring av lyttesituasjonen som en del av verket, skrev Larsson, og mente at Notam og NRK burde ha kreditert Rynander. 

					I tilknytning til prosjektet på Oslo S arrangerte Notam også et semi-nar i Oslo med tittelen «Elektronisk kunst i offentlige rom»18, som igjen 
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					gjenspeiler hvordan lydkunst og andre elektroniske kunstpraksiser i økende grad oppfatter seg som ett tverrfaglig elektronisk kunstfelt. I tillegg til lyd og video begynner nå internett å gjøre seg gjeldende både som kunstrom og som offentlighet. Blant foredragene på den nevn-te konferansen finner vi titler som Internett som nytt offentlig rom, og blant prosjekter som ble presentert, var landets første utsmykning av et offentlig nettsted, Marius Watz’ verk Tegnemaskin 1–12, som lå på departementenes informasjonstjeneste odin.dep.no. Konferansen pre-senterte også alle nodene i PNEK, nettverket som var kommet i gang to år tidligere.

					Inspirert av hvordan Sveriges Radio på 1960-tallet bestilte lydverk av svenske kunstnere, satte Ballongmagasinet i 2003 i gang prosjektet Blind Film. Etter et forprosjekt der 24 billedkunstnere, forfattere, film-skapere og komponister ble invitert til å lage en skisse, ble seks verk valgt i samråd med forfatter og scenekunstner Øyvind Berg, komponist Lars Petter Hagen og radioprodusent i NRK Tilman Hartenstein. Blind Film møtte publikum på flere flater, i radio, i kinosaler på kortfilmfestivalen i Grimstad og på en CD produsert av Office for Contemporary Art (OCA) som en del av det nordiske bidraget til Veneziabiennalen samme år. 

					I 2003 blir Søssa Jørgensen også involvert i prosjektet Sørfinnset skole/ the nord land gjennom Nordlands fylkes nysatsing Kunstneriske forstyrrelser, kuratert av Per Gunnar Tverbakk. Skolebygningen ble etter hvert blant annet studio for Radio Kongo19, lokal nærradio på FM-båndet for en liten bygd i Gildeskål i Nordland, der det hendte at innbyg-gerne tok med seg transistorradioene sine ut og satte seg på skoletrappa for å høre sendingene de selv og naboene deltok i, best mulig. Radio Kongo involverte etter hvert også flere andre kunstnere og kunstner-grupper som Geir Tore Holm, Rakett (Åse Løvgren og Karolin Tampere) og Hans Hamid Rasmussen. Da Ballongmagasinet i 2005 var kuratorer for lydkunstutstillingen «The Idea of North» på Galleri F15, kunne man ta inn utstillingskatalogen på bilradioen når man kjørte ut mot Jeløya.

					I 2005 lagde gruppen Motherboard, som besto av kunstnerne Amanda Steggell og Per Platou, ekkoloddkunstverket Den åttende søster. En pinup-dame satt sammen av kronestykker og reflekterende 
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					sølvbånd ble senket ned på havbunnen og skulle kun være synlig med ekkolodd. Fiskere som kjørte over stedet med båten sin, skulle kunne se konturene av en kvinnekropp materialisere seg på ekkoloddskjermen. «Er dette kunst?» spurte Dagbladet i en artikkel der flere prosjekter som hadde mottatt støtte fra et av Kulturrådets fagutvalg i 2007, ble disku-tert20. Se og Hør-redaktør Knut Haavik, som da var relativt nyoppnevnt medlem av selve Kulturrådet, spurte i programmet Holmgang på TV 2, noen måneder før skulpturen ble laget, om bevilgningen til Den åttende søster var gjort på et av Kulturrådets julebord. Per Platou parerte i avisen med at pinup-damen møtte lokalbefolkningen på Helgelandskysten på en måte som billedkunst på et galleri i Oslo aldri kunne gjort, og at små bevilgninger til mange forskjellige prosjekter var en viktig garanti for en fri kunstscene. Da NRK intervjuet kunstnerne om prosjektet i 201221, var damen forsvunnet med havstrømmene.

					I samme periode gjennomførte en gruppe musikere og lydkunst-nere i Bergen flere prosjekter i offentlige og halvoffentlige rom. Ett prosjekt fant sted på kjøpesenteret Galleriet, et annet kalt Lydbank i et banklokale i Bergen sentrum. Bjørnar Habbestad, Jørgen Larsson, Nicholas Møllerhaug og Maia Urstad var også involvert i et prosjekt i Bergen Kunsthall, der kunsthistorikerne Erlend Hammer og Steinar Sekkingstad koblet dem med tre inviterte lydkunstnere: Jana Winderen, Bjørn Askefoss og Leif Inge. Prosjektet er relevant i denne sammen-hengen fordi det til dels utgjorde begynnelsen på det som skulle bli Lydgalleriet. 

					Flere har utforsket halvoffentlige, kommersielle rom som ramme for lydkunst. I 2007 inntok Ny Musikks festival Happy Days kjøpesente-ret Oslo City, hovedsakelig med levende konserter. Men allerede rundt 1970 skal Ny Musikk, da ledet av musikkviteren Kjell Skyllstad, ha arran-gert en konsert med den sjangeroverskridende amerikanske vokalisten Cathy Berberian inne på kjøpesenteret Glasmagasinet i Oslo.22 Under initiativer som dette lurer kanskje John Cages prosjekt Silent Prayer fra 1948, der han erstattet muzaken i amerikanske kjøpesentre med stillhet.

					Komponist Øyvind Torvunds konsertserie Bandrom arbeider med levende musikk, men integrerer og bearbeider musikkens romlige og 
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					visuelle kontekst på en måte som gjør prosjektet relevant å nevne her. Den musikalske kjernen i Bandrom er at musikere lærer hverandre korte lydsnutter «på øret», slik folkemusikk blir overført fra utøver til utøver. Prosessen åpnes opp for publikum, ofte i en uformell setting. I Bandrom 3 under Happy Days i 2005 kunne publikum høre musikere lære hverandre Torvunds nykomponerte folkemusikk inne i en cam-pingvogn plassert under motorveibrua på Vaterland i Oslo, eller få en kjøretur med en stylet og trimmet BMW der en slagverker spilte på en runetromme av dyreskinn i dialog med bilradioen. I 2009 flyttet cam-pingvognen og Bandrom til Norsk Folkemuseum, der Happy Days fram-førte konserter i og utenfor museets hytter og hus en hel dag.

					Til lydkunstutstillingen «Absorption and Resonance» ved Henie Onstad kunstsenter i 2008 skapte Espen Sommer Eide verket Karusell utenfor senteret. Installasjonen består av en jernkarusell av den typen man kunne finne på offentlige lekeplasser i Norge på 1970- og 80-tallet. Når karusellen blir sparket i gang, påvirker farten frekvensen i lyden i fire høyttalere som er plassert rundt den. Umiddelbart kan verket virke enkelt, men når man interagerer med det, blir flere og flere lag tydelige: kontrastene mellom tøyelige, immaterielle lyder og den tunge jernkaru-sellen, invitasjonen til interaksjon med publikum og hvordan karusellen kobler visuell bevegelse, lyd og fysisk aktivitet.

					Under direktørene Ole Henrik Moe og Per Hovdenakk ble Henie Onstad tidlig et sted å regne med i internasjonal samtidsmusikk og lydkunst. Senterets grunnleggere var opptatt av at Henie Onstad skulle vie tverrkunstneriske og midlertidige uttrykk, blant dem lydkunst og musikk, ekstra oppmerksomhet. John Cage besøkte blant annet Henie Onstad og holdt konserter og seminarer sammen med lokale kunstnere i en uke så tidlig som i 1983.Da kunstsenteret fylte 40 år i 2008, ble en publikasjon med oversikt over senterets arrangementer og temporæ-re kunstprosjekter som fantes dokumentert i senterets arkiv, utgitt23. Noen av disse fant også sted utenfor museet. I 2011 bestilte HOK en permanent åttekanals lydskulptur av Camille Norment, Within the Toll, som er installert rundt en gressplen utenfor Henie Onstad kunst-senter. Lydmaterialet i installasjonen er opptak av instrumentet glass-

				

			

		

		
			
				
					141

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					harmonika, innspilt i den lange akustikken i Vigelandmausoleet. Ordet toll refererer i følge kunstneren til det engelske verbet for klokker som ringer og til toll som prissetting av varer. 

					A K Dolvens verk Untuned Bell, en 1,5 tonn tung klokke plassert midlertidig på Tullinløkka i Oslo i 2010, inviterte også publikum til interaksjon. Klokken var blitt fjernet fra klokkespillet i Oslo rådhus fordi den var ustemt i forhold til resten av klokkene der. Før den ble sendt til Olsen Nauen klokkestøperi hvor den opprinnelig var støpt, hang den i tre måneder på Tullinløkka i en vaier mellom to høye stålbjelker. Forbipasserende ble invitert til å spille på den ved å tråkke på en pedal som utløste et klokkeslag, og tusenvis av mennesker ringte med den mens den hang der. Blant begrunnelsene som var formulert for pro-sjektet, var at klokken var ustemt og på en måte utstøtt fra fellesskapet. Imidlertid er den bare ustemt i relasjon til de andre klokkene, så selv om det rent akustisk er mulig å høre klokkespillet i Rådhuset når man står på Tullinløkka, fikk klokken som hang alene, først og fremst forlenget sitt liv som selvstendig lydkilde. 

					Etter hvert som klimaendringene er blitt umulige å ignorere, ut-trykker vår tids feltopptak, i motsetning til Pierre Schaeffers mekaniske industrilyder, ofte en sterk kobling mellom lyd og økologi. Kunstneren Jana Winderen arbeider med å avlese endringer i naturen gjennom lydopptak, for eksempel dypt nede i havet under iskanten i Arktis, un-der isen på Grønland eller lydlig kommunikasjon mellom fugl, fisk, sel eller plankton. Opptakene kan presenteres som innendørs installasjon, live konsert eller innspilling, men dokumenterer lyd i åpne rom som menneskelige sanser vanskelig selv kan nå. «Gjennom konsentrert lyt-ting til små ting, tror jeg vi ser sammenhenger og detaljer bedre, og med det kan begynne å trå mer varsomt», sa hun til Forfatternes klimaaksjon i 2016.24 

					Et prosjekt i samme gate er «Dark Ecology», der organisasjonen Sonic Acts i Nederland og kurator Hilde Mehti i Kirkenes har invitert nor-ske, russiske og europeiske kunstnere til å arbeide med en nytenkning av begrepene natur og økologi i lys av klimaendringene. Prosjektet munnet ut i offentlige visninger på begge sider av den norsk-russiske grensen 
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					i 2014, 2015 og 2016, hvorav flere foregikk utendørs. Blant norske lyd-kunstnere som har deltatt i «Dark Ecology» er Jana Winderen, Espen Sommer Eide og Signe Lidén. 

					I refleksjonen rundt sitt kunstneriske utviklingsarbeid Skyvelære skriver den norske videokunstneren Ellen Røed om dette skiftet, om hvordan lydkunst som kunstform i seg selv forstyrrer etablerte distink-sjoner mellom erfaring, medium og representasjon – og om hvordan kunstformen i tillegg er i bevegelse fra en objekttenkning til en mer relasjonell situasjon der agerende mennesker er faktorer i ligningene.25 Røed siterer blant annet Salome Voegelin, som i tidsskriftet The Wire skriver om «the shift away from the transparent microphone man, to-wards the body inhabiting the field.»26 

					Kanskje er de samme egenskapene som gjør lydkunsten krevende å dokumentere og sårbar for å bli glemt, også blant de viktigste erfarin-gene den kan formidle. Klimaendringer er vanskelige å forstå og ta inn over seg fordi de er abstrakte, langsomme og ofte ikke kan erfares direk-te. Lyd kan gi en direkte erfaring både av noe sårbart og midlertidig, og dermed kanskje også av risikoen vi utsetter oss selv og klimaet for. 

					Hild Borchgrevink. Skribent, musikkritiker, redaktør, oversetter. 

				

			

			
				
					1	Kunstprosjekter fastmontert inne i offentlige bygg måtte defineres ut av denne artikkelens rammer av plass-hensyn. 

					2	Alle nettsider i fotnoter er lest siste gang 21.11.16

					3	http://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-media/InaGrm00003/pierre-schaeffer-cinq-etudes-de-bruits-etu-de-aux-chemins-de-fer.html

					4	http://slattepiano.com/de-17-slattene/

					5	Arrangement, arenaer og aktører i norsk samtidsmusikk. Kjell Habbestad (red.), Norsk Musikforlag 1992

					6	Samtale med Jøran Rudi 2.11.16 og http://users.notam02.no/~joranru/John_Persen_Electronic_works_n.pdf

					7	http://www.rynander.com/Rynander_Sandberg_Team/birdmachine.htm

					8	http://www.kunstkritikk.no/kommentar/fortiden-opp-av-hatten/

					9	Samtale med Yngvild Færøy og Søssa Jørgensen, Oslo 15.11.16

					10	http://rynander.com/Soundshowers/soundshower.htm

					11	http://www.notam02.no/ekunst_i_offentlige_rom/index.php?side=verk_mountains&m=vp

					12	http://www.bjornarhabbestad.com/projects/telart/

					13	http://trollofon.bek.no/trollofon/trollofon_e.htm

					14	Øvrige samarbeidspartnere var Ultima, Bergen Senter for Elektronisk Kunst (BEK), Produksjonsnettverk for Elektronisk Kunst (PNEK) og Rom for Kunst på Oslo S ved Kulturbyrået Mesén.

					15	http://www.mic.no/nmi.nsf/doc/art2002101112270721085374

					16	http://www.ballade.no/sak/notam-vi-stjeler-ikke/

					17	http://www.ballade.no/sak/lyddusjer-i-norge-nar-komponister-og-billedkunstnere-ikke-leser-lyd-kunst-pa-samme-mate/
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					18	http://www.notam02.no/ekunst_i_offentlige_rom/index.php

					19	http://sorfinnsetskole.blogspot.no/

					20	http://www.dagbladet.no/magasinet/2007/02/19/492467.html

					21	https://www.nrk.no/kultur/plasserte-pin-up-pa-havbunnen-1.8255942

					22	Berberian sang konsert på Henie Onstad kunstsenter i 1969, et år etter at senteret åpnet, og i 1970 sendte NRK et portrett av henne, intervjuet av Skyllstad.

					23	Høvikodden Live 1968–2007, red. Caroline Ugelstad og Hild Borchgrevink

					24	https://forfatternesklimaaksjon.no/2016/05/28/jana-winderen-livet-under-vann/

					25	Ellen Røed: Skyvelære. Bergen Academy of Art and Design 2015, s. 121http://www.khib.no/media/3078267/erskyvelaere.pdf

					26	Salome Voegelin: Collateral damage. The Wire, May 2014. http://www.thewire.co.uk/in-writing/collate-ral-damage/collateral-damage_salome-voegelin
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					Roar Sletteland

					Samtale, skrift, spor

					Dear Shao Hua, this is the third time that I approach you without getting an answer so I started to imagine your answers: Life dig holes, carve into mass, create forms – in layers, again and again and garbage becomes history, covered in ice, water, stone, mold, sand, where new-comers carve into the masses, create forms and holes. […] An objectless archive! A collection of the aura of the objects, not the objects themselves, stored material memory. Shao Hua, occupied with these thoughts and questions, a new work is about to transpire. 
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					Opprinnelsen lå i et arkiv. Som gjest i et bryllup på en av sine kinesis-ke reiser ble Signe Lidén gjort oppmerksom på en hule i det sørlige Kina, ikke langt fra elven Lijiang, hvor man oppbevarte kunnskap om håndverk, litteratur og kunst som var kommet bort under kultur-revolusjonen. Det spesielle ved dette arkivet, og det som fanget kunstnerens nysgjerrighet, var at det i motsetning til andre arkiv ikke besto av gjenstander, kunnskapens resultat, men viet seg til innsam-ling, systematisering og oppbevaring av selve prosessene, ritualene omkring gjenstandenes tilblivelse. Innkapslet i fjellet, avsondret fra samfunnet og historien, tok man vare på noe så immaterielt og uhåndgripelig som en impuls eller årsak, det som går forut for de konkrete frembringelsene. Et umulig foretak: bevare noe som ennå ikke eksisterer. Arkivet som sådan skulle vise seg å være like uhånd-gripelig som sitt innhold – etter gjentatte forsøk på å få den kinesis-ke arkivaren i tale måtte kunstneren gi opp å få vite mer om dette stedet, henvist til rykter og egen innbilningskraft. Det materialiserte seg aldri.

					I stedet ble disse brokkene av informasjon til en anekdote, et styk-ke tekst som utviklet seg til en slags programerklæring for installa-sjonsprosjektet Writings som Lidén gjennomførte i 2013. Før verket, et utsagn. Hva slags utsagn? En subjektiv impuls, inspirasjon for kunst-neren i sitt arbeid eller en instruks for å styre prosessen? En randbe-merkning kanskje, som skulle stille opp noen ytre rammer eller et re-feransepunkt. I hvert fall markerte teksten begynnelsen på en prosess som skulle ende i et verk, og sto dermed i et symmetrisk forhold til det kinesiske arkivet, på hver sin side av verkets historiske tidslinje, kunne man si. På den ene siden en rekonstruksjon utført fra ettertidens fjerne utsiktspunkt, et forsøk på å gripe gjenstanden i skapelsesøyeblikket, den uutgrunnelige overgangen fra potensial til realitet. På den annen side en realitet, en tekst, hvis virkninger var i ferd med å materialise-re seg. På den ene siden taus fortid, på den annen klingende, talende fremtid.

					Før Writings fantes det også noe som het Resonance, et nettverk av europeiske steder for visning og frembringelse av lydbasert kunst. 
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					Det besto av gallerier, produksjonsmiljøer, festivaler – organisasjoner på jakt etter nye og ukjente uttrykk, tendenser og verk, oppsatt på å fange inn disse tendensene, skape betingelser for at de skulle kunne oppstå og utvikle seg. Det var Hörgallerie Singuhr i Berlin, Intro in situ i Maastricht, Festival van Vlaanderen i Kortrijk, Le bon accueil i Rennes og Lydgalleriet i Bergen, med festivalene Skanu Mezs i Riga og Audio Art Festival i Krakow som assosierte partnere. Finansiert med støtte fra EU dannet Resonance et økonomisk og institusjonelt fundament for nye verk, det tilbød arbeidsplass og tid, utstillingslokaler, fagmiljø og diskurs. Prosjektet var tenkt som et møtested eller felles plattform for institusjonene – et forsøk på å skape dialog mellom dem, og kanskje dermed også en enhet rundt det noe ubestemmelige begrepet lydkunst. En samtale ført gjennom objekter, steder og arbeid i tillegg til språket, i en prosess vi kan kalle institusjonalisering av lydkunsten. Hver organi-sasjon valgte en kunstner som skulle skape et verk under et opphold hos en annen organisasjon. Dette ble så vist hos flere av dem, oftest med en tilpasning til det enkelte sted. I første fase var Lydgalleriet represen-tert av Maia Urstads radioinstallasjon Meanwhile, in Shanghai… (vist i Kortrijk, Berlin, Riga, Maastricht og Bergen), og til andre fase ble Signe Lidén valgt ut. 

					Writings ble installert i Buda Tower, et nedlagt bryggeri i Kortrijk i Belgia, og presentert som en del av Festival van Vlaanderen våren 2013. Den ble senere vist i Intro in situs lokaler i Maastricht sentrum og på plassen utenfor Krakows kunstmuseum Mocak, bygget over Oskar Schindlers historisk pregnante fabrikklokaler – og til slutt en miniatyr-versjon i botaniske hage i Riga i mai 2014. Steder innrettet på bevaring, systematisering og visning av kunnskap, kunst og historie, steder med en påtrengende egenart, langt unna galleriets nøytrale hvite rom. Inn i denne forhistorien, denne allerede etablerte strukturen, kom kunst-neren med et prosjekt som for en stor del skulle handle om fortid, sted og samtale. Fire opprinnelser eller fundament: et arkiv, en tekst, en or-ganisasjon, og så disse stedene – også fire i tallet – hvert med sin unike historie og karakter. Slik var betingelsene for Writings lagt ned, og med utgangspunkt i disse skulle verket ta form. 
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					Sediment

					Installasjonen besto for det meste av sand. Tre store hauger midt i rom-met – skitten elvesand med spor av menneskelig aktivitet, biter av gam-melt treverk, murstein, glass og marmor. Klumper av leire, grus. Over haugene var det montert lange stenger i taket, oppspent i et motorisert drivverk – de roterte i sanden og risset inn spor; i løpet av utstillingsperio-den ville haugene gradvis bli slipt ned. I taket bevegelige deler, tannhjul, motor og kjeder, på gulvet tung og treg materie. Her årsak, der virkning, her aktiv, der passiv. På stengene var det plassert mikrofoner som fan-get opp vibrasjoner, og langs veggene bokser med høyttalere hvor man lyttet. To sett av lyder altså, som korresponderer med to ulike typer rom: det store, åpne rommet med motorduren og den mekaniske raslingen fra drivverk og stenger som knytter sammen mennesker, omgivelser og objekter. Og de trange boksene med de forsterkede skrapelydene fra stengenes nærkontakt med sanden. Isolert og forstørret, brakt tett på lytteren. 

					Writings handler om fortiden, hvordan lytte til den, få den i tale, hvordan få tilgang til det som en gang var levende i den. Fortiden mø-ter oss i installasjonen slik fortiden pleier å møte oss: en udifferensiert masse hvor fragmenter av mening er innkapslet, som vi selv må grave ut og skrive inn i en meningsfull helhet, det vi kaller historie. Sandhaugene har liksom fått til oppgave å representere fortiden, som et bilde eller tegn; de har et uttrykk og et innhold. Kan vi kalle det et symbolsk for-hold? Bare dersom vi husker dette ordets opphav i potteskår: sumbolon var i antikken et stykke keramikk som var brutt i to, hvor de identiske (og komplementære) bruddflatene passet inn i hverandre; de beviste slik hverandres ekthet. Et gjensidig forhold, der den ene delen henviser til den andre uten at en av dem kan sies å være uttrykk og den andre innhold – begge deler er begge deler. Uttrykk og innhold er samme slags materie: Sandhaugene henviser til fortiden, men de er også denne forti-den, et utsnitt eller fragment av den, skåret ut av jordsmonnet i Kortrijk, Krakow og Maastricht. Nedgravd i elveleiet er sanden død, uvirksom, men også bevart, med et potensial for å utsi noe om fortiden. Hvor har 
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					de vært, disse bitene, hvilke liv har de vært innvevd i? Utgravingen og transporten til det provisoriske gallerirommet utpeker sanden som et særegent objekt, som slike spørsmål kan stilles til. Fra potensial til rea-litet, fra taus grunn til utsagn – sanden inneholder fortid, men først om-dannet til installasjon får den et uttrykk. En slags readymade, kanskje, der disse to enkle operasjonene – vending og flytting – danner overgan-gen fra materie til kunst? Sanden henviser til mer sand – til sitt opphav, stedet den er gravd ut fra, og hulrommene den har etterlatt seg. Her: en haug, der en grop. Samme materie, samme form, men ulik orientering. Der: taus fortid, her talende samtid. Kanskje også en diskret referanse til hulen med det kinesiske arkivet – sandhaugen viser til hullet i bakken, som viser til hulen i fjellet. 

					Pas de deux 

					I installasjonen er hulrommene representert ved lytteboksene, hvor mennesker stikker sine hoder inn. Det er der fortiden taler til oss, den døde materien og sporene av levd liv omdannes til samtid og umiddel-bart nærvær, det korte øyeblikket hvor verk møter publikum. De rote-rende stengene fanger bokstavelig talt opp historiens sus: De får stoffet til å klinge, en lavmælt rumling, toner fra stengenes og mikrofonenes resonansfrekvenser. Lyden er en direkte, uprosessert omsetting av sten-genes kontakt med sanden. Tiden i lytteboksene er på et vis trukket ut av historien, en evig nåtid, et nærvær uten før og etter. En konstant strøm som ikke utvikler seg i noen bestemt retning, men som heller aldri gjen-tar seg. Slik ser vi at Writings deler tiden inn i tre. Utenfor lytteboksen, i utstillingsrommet, møter vi en annen tid – besøkets tid, kunne man si – hvor installasjonen folder seg ut foran oss. Som et objekt til rådighet for vår observasjon, underlagt vår egen tid og interesse. Et avbrudd i vår hverdag, et lite innslag i våre respektive livsløp hvorpå installasjonen vil gjøre et større eller mindre inntrykk. Men det finnes også en tredje tid, det vi kunne kalle installasjonens tid, antydet av de sirkulære sporene i sanden. For hver omdreining forsvinner litt av haugen, den blir lavere og bredere, og på et tidspunkt vil ikke stengene rekke ned og ingen lyd kan 
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					lenger oppstå. Writings er ikke laget for museet, men inngår i det samme kretsløpet fra fødsel til død som levende vesen er underlagt; den er en del av historien. Installasjonens tid er derfor parallell med individets tid og som sådan del av et fellesskap, en mulig gjenstand for identifikasjon. Til hver av de tre tidene korresponderer ulike rom, ulike roller for den besøkende, ulike konfigurasjoner av subjekt og objekt, av øyne og ører. Med hodet inni lytteboksen er man blind, avskåret fra fellesskapet i rommet, som man utsetter seg for. Man gjør seg til objekt, en upersonlig rygg eller bakende som de andre kan se, men ikke kommunisere med. Samtidig er det denne posisjonen som gir tilgang til fortiden. En ensidig form for samtale, der vi lytter (eller prøver å lytte) til fortiden, som ikke lytter til oss, som ikke responderer. Lytteren er passivisert, henvist til å stå stille og ta imot det den har å by på; historien bryr seg ikke. 

					I sin idealiserte form tenkes samtalen som et likeverdig forhold mellom to parter som bytter på rollen som taler og lytter: først en stem-me og et øre, deretter en annen stemme og et annet øre. Argument og motargument, spørsmål og svar, ansikt til ansikt. To parter bundet sammen av en gjensidig interesse i hva den andre har å si, og en felles interesse for å holde samtalen gående. I Writings er denne forbindelsen brutt. De ytre betingelsene for at et slikt bånd kan oppstå – felles språk, sted og tid, det vi kaller kontekst – er ikke til stede. Fortiden bringes kun motvillig i tale, ved at man bokstavelig talt pirker i den, ved at stengene risser inn spor i sanden, en slags skrift. En mekanisk inskripsjon skaper et mekanisk uttrykk. På den ene siden en direkte forbindelse til his-torien: det finnes ikke noe fortolkende mellomledd mellom det man lyt-ter til og det sanden uttrykker. Vibrasjonene i høyttalerne er de samme som vibrasjonene i stengene, som igjen oppstår av stengenes bevegelse gjennom sanden. Det vi hører er sandens overflate og konsistens, og stengenes og mikrofonenes materielle egenskaper. På den annen side gir denne forbindelsen ingen mening; den sier ikke noe, inneholder ingen informasjon om fortiden. Her er altså en slags konflikt mellom mening og uttrykk i verket (som finner sin parallell i motsetningen mel-lom objekter og prosesser i det kinesiske arkivet, og kanskje også mel-lom kunstverk og kunnskap, arkivets to ytterpunkter): en «skrift» uten 
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					mening produserer en «tale» uten mening. Hva slags tale er dette, som ikke sier noe, og hva slags samtale? En hermeneutisk tilnærming, som vi finner i historiebøker og arkeologiske utgravinger, går ut på å danne et helhetlig bilde av den historiske konteksten, å tolke fragmentene i lys av deres opprinnelige bruk og funksjon. Slik skapes en slags identifika-sjon med fortiden, en (fiktiv) forbindelseslinje mellom oss og den, som om fortidens mennesker talte direkte til oss. En forestilling om konti-nuitet mellom fortid og nåtid, at samtiden så å si befinner seg i latent form i fortiden, nærmest som et frø, og at man kan spore utviklingen bakover og dermed vinne forståelse for både hvordan vi er blitt det vi er og hvordan fortiden var. Men i Writings får vi ingen slike svar, ingen kontinuitet, ingen felles plattform, annet enn installasjonens fysiske rom. I lytteboksene opplever vi ikke fortiden slik den var, den beholder sin fremmedhet og uforståelighet. Som Odyssevs bundet til masten står vi der, lyttende til klangen, men uten mulighet til å oppnå kontakt med kilden. Kløften er uoverstigelig.

					Forløp 

					Et kunstverk er et objekt, det har (oftest) en materiell fremtoning og en form; det stilles opp foran et publikum. Det har også en historie: opp-rinnelse og utvikling, en prosess der det materialiserer seg, et etterliv i arkivene, minnene, litteraturen, museene. Siden Writings handler om disse forholdene, har den på et vis seg selv som objekt, den viser frem sin egen tilblivelse. Innholdet var også innskrevet i produksjonsproses-sen fra begynnelsen av. Sted, historie, tilblivelse, huler, bevaring, dialog: Elementene var der allerede, i kimeform, i opprinnelsen. Dialogen som ikke fant sted, det mislykkede forsøket på å nå frem til den kinesiske arkivaren, det paradoksale ved å fastholde prosesser og ritualer, mot-standen mot å gjøre dem til informasjon. En tekst som utgangspunkt, men med et dunkelt bånd til det ferdige resultatet. En henvendelse som aldri ble besvart, et utsagn som virket i det stille, arbeidets tause forutsetning. På et tidspunkt ble forfatteren av denne artikkelen enga-sjert som assistent og samtalepartner i utformingen av verket. Slik ser 
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					man for seg at et verk blir til: En idé oppstår i et subjekt, denne får en form og blir til et objekt. Garantien for at objektet bærer i seg ideen er at forvandlingen fra idé til verk er foretatt av subjektet som ideen oppsto i. Kunstneren er ansvarlig for forbindelsen, og dermed også for forbin-delsen til publikum: budskapet når frem. Men idet et nytt subjekt invol-veres i prosessen, kommer den også ut av kontroll, og båndet mellom idé og verk blir usikkert, utsatt for forhandlinger, tvil og spørsmål. Slik skulle også utviklingen av Writings forløpe. Arbeidsprosessen var preget av lange og inngående diskusjoner, ofte i en slik grad at de kom i konflikt med kravene til produktivitet, og den felles refleksjonen i dette slo inn i både verkets utforming og innhold. I sin form foregrep de på et vis det installasjonen sa, ikke ved å bryte sammen, men ved å ta uventede veier: assosierende og springende, ofte med lange pauser og inaktivitet, og like ofte snakket man i munnen på hverandre eller forbi hverandre, og ofte ble trivielle og praktiske spørsmål blandet sammen med eksistensielle og kunstfaglige refleksjoner. Tilfeldige assosiasjoner og minner gikk over i stringente resonnement, supplert med informasjon om elektro-niske kretser og mekaniske koblinger, alt i en konstant, bablende strøm like full av feilskjær, opphold og avsporinger som av konstruktive inn-spill. Sett fra utsiden (eller ettertiden) fremstår arbeidsprosessen som uoversiktlig og fragmentert, mer beslektet med sandhaugenes innhold enn med verkets uttrykk. For hvem utspilte disse samtalene seg? Ingen. De var en del av en prosess, et redskap eller en metode, ikke egnet for utenforstående å lytte til. Prosessen gir seg ikke til kjenne, den viser seg bare i sine frembringelser. Man forestiller seg historiens gang som rett-linjet, fra kunstverkets opprinnelse til dets realisering, der man liksom kan rekonstruere den opprinnelige impuls ved å spore prosessen bak-lengs, og der finne sannheten om verket som idé. Denne forestillingen om historien er nedfelt i blant annet institusjonenes krav til målstyring, der innhold og metode skal være gjort rede for før prosjektet kan settes i gang, og kunne gjenfinnes i det ferdige resultatet. I Writings manifester-te dette seg som en spenning, ettersom både innholdet i installasjonen og den praktiske gjennomføringen fulgte en helt annen logikk. Veien fra anekdoten om det kinesiske arkivet til ferdigstilt verk var kronglete og 
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					uforutsigbar. Andre elementer kom til underveis, og historien selv hav-net i bakgrunnen – og var i utgangspunktet vanskelig å bli klok på. Med hvilken rett kan man hevde at den var til stede i installasjonen? I proses-sen, i det ferdige arbeidet? Et element blant mange andre, dekket av lag av sedimenter. Langsomheten og ineffektiviteten var innbakt i verkets tematikk, men ble konfrontert med kravene fra Resonance-prosjektet, som medførte at installasjonen sto klar til visning til oppsatt tid. En spenning mellom eksistens og essens, kunne man si, der målstyringen er en nødvendig betingelse for realiseringen av verket, men der verket selv peker i motsatt retning. Måten Writings ble fremstilt på er et eksem-pel på måten den fremstiller historien på. Sandhaugene representerer en fortid som den også inneholder, og på samme måte utgjør prosessen med å realisere Writings både et utsagn om historien og et faktisk ut-snitt av den: en del av kunsthistorien, av Lydgalleriets og Resonance-institusjonenes historie, av de medvirkendes respektive biografier og karriereløp. Et utsagn der historien er både objekt og subjekt.

					Så ligger den der, på historiens skraphaug kunne man si, i hvert fall som et stykke fortid. Kun 2–3 uker fikk installasjonen stå i hver av sine inkarnasjoner, for så å forsvinne, henvist til arkivene, minnene og fragmenter her og der. Sanden er tilbakeført til jorden den kom fra, de mekaniske og elektroniske komponentene er pakket ned, bokser og stenger destruert. Verket eksisterer ikke lenger, det har blitt til det det handlet om, og kan kun gjøres nærværende i form av minner, skrift, bilder og lydopptak. Karakteristisk nok var siste versjon av Writings, i Rigas botaniske hage, en miniatyr hvor installasjonen selv var blitt til det historiske materialet. To bokser, en modell av installasjonen (synlig gjennom et kikkhull), lydopptak, tekster og bilder. Slik tok verket seg selv som objekt, sin egen fortid, sitt eget materiale, for liksom å kunne betrakte seg selv fra utsiden, på betryggende avstand. Utstillingen som hadde sitt utspring i et arkiv, ble selv til et arkiv, en slags forsmak på sin egen inntreden i historien. 

					Samtalene ble gjenopptatt i 2016, for å betrakte prosjektet med ettertidens klarsyn: Hva hadde det vært, egentlig? Så ble det å finne frem tekster og bilder, prøve å huske hvordan prosessen hadde utspilt 
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					seg, skape en slags forståelse av dette lille utsnittet av historien. En ny tekst, komplementær til den første, nærmest, i ferd med å bli laget, en tekst som skulle kunne tale direkte til både de som opplevde verket og de som gikk glipp av det. Hva handlet Writings egentlig om? Nye samtaler, like kronglete og assosierende som sist, men denne gangen rettet mot et fortidig objekt – ikke for å bringe det til liv igjen (noe som er fullt mu-lig, verket kan settes opp i nye versjoner), men for å fiksere det i språk, i skrift. To stemmer, ører, flyktige ytringer som forsvant så snart de var utsagt, overlatt til en aldeles skrøpelig hukommelse. Her: et slags sam-mendrag. Skriften fastslår og representerer, den viser frem sitt innhold uten rest og uten støy. Men hva? Hvilken kjerne, hvilken sannhet er vi på jakt etter, og i hvilken forstand kan denne uttrykkes i skrift? Writings er allerede skrift – det viser seg i det som for de fleste utgjør første møte med verket, nemlig tittelen. Det viser seg i prosjektets mytiske eller mystiske utgangspunkt, og i sporet som stengene tegner i sanden. Ingen av disse fastslår noe som helst, tvert imot åpner de opp for tolkninger, som historiske gjenstander gjør. Anekdoten om det kinesiske arkivet tilhører verkets forhistorie, mens sporene i sandhaugene tilhører dets avslutning, med den gradvise erosjonen til de ikke lenger kan avgi lyd. Gjennom skriften blir ikke verkets innhold avdekket eller formidlet, det blir historisk. Stengene skriver verket inn i historien, det blir til sitt eget innhold, overlatt til tidens virkninger, de ytre kreftenes langsomme og ubønnhørlige erosjon, og til slutt, stillhet.

					Roar Sletteland har hovedfag i filosofi, er produsent og aktivist i Bergens samtidskunstfelt, særlig innen musikk, scenekunst og lydkunst. Konstruerer lydutstyr, musikkinstrumenter og robotikk. Daglig leder av Bergen senter for elektronisk kunst 2003–2007, leder av Ny Musikk Bergen 2008–2009. Medstifter og styre-medlem i Lydgalleriet.
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					Sissel Lillebostad

					Lyden i tårnet

					Adsonore var en interaktiv lydinstallasjon med en nesten endeløs tidshorisont, inspirert av funksjonen til det menneskelige immunsystem og styrt av et dataprogram som gir rom for kontinuerlige innspill. I bestillingen, formulert av KORO til kunstneren Natasha Barrett, står det at verket skal være interaktivt, konstant i endring, stedsspesifikt og relatert til bygningens funksjon. I til-legg skal verket vare i 20 år. Nå, over 10 år etter at verket kom opp og halvveis i tidsløpet, er Adsonore taus. 
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					Den omtalte bygningen rommer avdeling for biologiske basalfag (BBB) ved Haukeland universitetsykehus og er en kompakt sammenstilling av bygg som ligger inntil foten av Bergens hellige fjell, Ulriken. Terrenget rundt BBB er bratt, og bygningen er delvis gravd ned i fjellsiden med steintrapper og murer som bindingsverk mellom de ulike nivåene. Inngangen er ei lita gløtte mellom steinveggene, men med en gang man kommer inn, åpner bygget opp mot en trapperik og luftig lobby. Det er fra denne lobbyen man kan, som en tilfeldig vandrer, komme inn i det ni etasjer høye trappetårnet der Adsonore er installert.

					Verkets fysiologi

					I følge Natasha Barrett består Adsonore av syv mikrofoner, 21 infrarøde sensorer, 56 høyttalere og én sentralt plassert datamaskin.1 I katalogen som er utgitt av KORO, beskrives Adsonore slik: 

					«Mikrofonene tar opp lyder som lages av de som beveger seg i trap-pen, og sensorene registrerer bevegelsene. Høyttalerne som henger fritt i trapperommet, distribuerer lyd fra 2. til 9. etasje. Spesiallaget program-vare styrer når lyd skal tas opp, avgjør hvorvidt denne lyden er ny eller allerede kjent og registrerer folks bevegelser, noe som påvirker hvilke høyttalere i rommet som blir aktivert. For å bli registrert av systemet må lyden man lager, overstige et visst nivå. Lydene blir på forskjellige måter prosessuert og samtidig lagret i datasystemets hukommelse. Verket er på den måten en «organisme» i stadig vekst, som tar opp informasjon (sanser), lagrer den (hukommelse) og reagerer på den (handler). Verket bruker prinsipper hentet fra kroppens immunsystem i måten det reage-rer på lydene i trapperommet.»2

					Våre biologiske immunsystem reagerer på ulike måter og i ulike tempi, noe som fra et musikalsk ståsted er svært interessant, skriver Barrett. Inspirert av immunsystemet kan Adsonore utvikle en lydlig re-spons på aktiviteten i trappetårnet som bearbeides videre over lang tid.

					Enkelt beskrevet kan trappevandreren utløse opptil syv sekunder lange opptak ved å lage en markant lyd samtidig som man beveger seg forbi sensorene. Dataprogrammet vil deretter modifisere og sende 
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					lydbiten ut i trapperommet. Verket er romlig ved at lydene beveger seg, både sammen med og mot vandreren, opp eller ned i tårnet. Det er også nærmest evigvarende i den forstand at verket kontinuerlig tar opp nye lyder. Innspilling og avspilling består av opptil 11 lag, med ulike grader av behandling underveis. «Interessante lyder lager et interessant verk, mens kjedelige lyder reflekteres i et kjedelig verk», skriver Barrett. Derfor er noen av lagene satt sammen av eksterne opptak som danner en slags «lydbank»3, disse interagerer med de nye lydene gjennom en form av gjenkjennelse. Komposisjonen som helhet gjør at lydene mani-festerer seg forskjellig avhengig av hvor i syklusen lydinstallasjonen befinner seg. Noen av lydene er i følge Barrett knapt hørbare, de blir nesten som en del av rommet i seg selv: 

					«Each sound is continuously looped and processed with a randomly controlled choice of reverberation, delays and high-Q resonant filters of numerous different frequency ranges. This processing stage produces a very quiet result heard just above the natural background noise level, starting at the floor on which the door sensor was activated and moving slowly up and down the main loudspeaker chain. One sound may be looped for up to four minutes, and thus at most times of the day Adsonore will constantly ‘murmur’. The looping and transformation effects take advantage of the tower’s natural acoustic to produce a pulsating drone. Some people have suggested this makes Adsonore ’alive’.»4

					«Andre lyder, skriver hun, «er raske reaksjoner, tilsvarende de cel-lene i kroppen som vokter alle innganger.» De suser mot deg ved hver inngangsdør til tårnet og treffer som svært kortvarige blaff. Når data-maskinen oppdager en kjent lyd, vil den umiddelbart bli bearbeidet og sendt gjennom små og store høyttalere i retning av bevegelsen. Men, som Barrett skriver, «If the motion information is ambiguous, this is one instance when the sound is spatialised in the direction of the last clear detection.»5. Jeg ser for meg et avansert pingpongspill, der lyden slår hurtig mellom glass og betong, opp og ned mellom etasjene. Med de til sammen elleve lagene der hvert lydlag har ulike roller i lydspillet, vil man som vandrer kunne oppleve en ganske kompleks komposisjon.
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					Kortfattet informasjon på skilt i trapperommet inviterer til direkte samspill med installasjonen. I følge skiltet gis trappevandreren også mulighet til å passere i stillhet. Ingen lyd ved det gitte punktet, betyr in-gen opptak og heller ingen avspilling. Som vi vil se senere, er det i prak-sis vanskelig å passere i stillhet, siden bare det å komme inn i trappe-rommet lager en distinkt lyd og sensorene er plassert noen få skritt fra hver inngangsdør.

					Invaderende samtidskunst

					Både Barrett og oppdragsgiverne var klar over de ulike utfordringene en lydinstallsjon ville møte. I prosessen fram til ferdigstilling gjennomgikk verket en serie modifikasjoner. Barrett skriver at tårnets akustikk var en utfordring. Hun gjennomførte derfor akustiske tester for å finne det beste frekvensområdet for lyden, noe som også påvirket plasseringen av høyttalerne. Lydnivået ble justert slik at det ikke oversteg det lokale lydnivået i trapperommet, og tidsrammen ble avgrenset til kontortiden, dette som et resultat av at flere uttrykte uro over støy og ukjente lyder sent på kvelden. 

					Til tross for justeringer fortsatte motstanden blant brukerne. Når jeg besøker bygningen i dag, er sporene av disse årene med mistro, bruker-undersøkelser og motstand synlig som en dobbel rekke tause høyttalere, spent opp i vaiere mellom glassfasaden og trappeløpene i betong som utgjør kjernen i tårnet. Sensorer og opptakere er likeledes gjort uimot-takelige for påvirkning. Høyttalerne er støvete, men ikke tilstrekkelig støvete til å gi en følelse av forsømmelse og glemsel. Slik de henger etter-latt mellom det vide utsynet over Bergen og bygget som lener seg tungt til fjellet, kjenner jeg likevel et snev av melankoli. Hva skjedde? 

					Barrett antyder selv på sin nettside at motstanden mot Adsonore i hovedsak ble artikulert av noen få av de mer ressurssterke brukerne av det nye bygget. Motstanden var ikke reservert for lydinstallasjonen: «Nevertheless, from the beginning, there was a group of department staff who did not wish for any intrusive contemporary art in their buil-ding, and Adsonore was no exception.» 6 Steinar Sekkingstad, som skrev 
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					katalogteksten om Adsonore og hadde en serie med omvisninger på BBB i 2006, sier at motstanden mot lydinstallasjonen kom nesten med en gang den var montert. Han lurer på om det kan skyldes at informasjon og formidling kom sent på plass, lenge etter at lydarbeidet var montert. Lydnivået var ikke høyt, sier han i en samtale i september 2012. Det er egentlig mer lyd i trappa når folk går opp og ned der som vanlig.

					Gerd Tinglum, den ene av de to kunstkonsulentene, husket mot-standen som sprikende, eller som en slags både-og-situasjon. På den ene siden var brukerne begeistret for Adsonore og Barrett sin beskrivelse av det konseptuelle rammeverket. På den annen side ble innsigelser og misnøye brukt som tennvæske på et bål noen brukere lot vokse helt ut av proporsjoner. Om skilting og formidlingen sier hun at det var langvarig trenering fra BBB på denne delen av informasjonen. Det var også andre kunstnere som ble rammet av den samme motstanden, og et av prosjek-tene forsvant helt ut i løpet av prosessen. 

					Men siden motstanden var til stede allerede i planleggingen, gjorde utvalget bruk av ulike faglige vurderinger underveis. Dag Wiersholm i KORO forteller at de hentet inn akustiker og komponist Tor Halmrast, som kom med en sakkyndig og beroligende uttalelse til de bekymrede brukerrepresentantene i utvalget. På det tidspunktet i planleggingen var jo ikke selve tårnet med sine akustiske forhold ferdig. Barrett planla sitt verk på basis av den omtalte bestillingen og hva Adsonore skulle romme av intellektuelt innhold, kanskje i større grad enn for det fysiske nye bygget. De akustiske forholdene ble jo ansett som mulige å løse. 

					Selv i utgangspunktet velmente lyder kan oppleves som forurensen-de når de invaderer det personlige rommet. I følge Torbjørn Dall-Larsen, som var brukerkoordinator for BBB-bygget, var dette blant erfaringene som farget relasjonen til lydinstallasjonen. En brukerundersøkelse ble gjennomført av Dall-Larsen ca. et år etter at verket ble installert. Den var ikke offisiell, og ikke alle ansatte ved UiB som arbeidet i bygget var involvert, men den kom som et resultat av uttalt misnøye med opp-levelsen av det auditive rommet i trappetårnet. I en samtale med ham i september i år understreket han at den ikke var dekkende for alle, men av de 127 som svarte, oppfattet 95 personer Adsonore negativt. Da jeg 
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					spurte ham om hvorfor han tror såpass mange hadde den opplevelsen, funderte han over om mangelen på egen styring av lyden kunne være en av årsakene. Det var jo bare en enkel bevegelsessensor som satte i gang opptakene, påpekte han. Lydopptaket ble bearbeidet, nærmest forvrengt og deretter sendt ut i trapperommet igjen. Vi kunne høre oss selv, men setningene kom som løsrevne biter, det ble lett å misforstå hva som ble sagt. Dessuten var støynivået et problem, særlig for tilgren-sende kontor. Alle lyder blir forsterket i trappetårnet. Grunnlyden i lyd-installasjonen minnet om Trafo-lyd, en 50 Hz dyp brumming. Tårnet låt dermed som en maskin. Men lydinstallasjonen fungerte ikke så lenge, fortalte han. Datamaskinen virket ikke etter 2006, og etter noen runder med kommunikasjon mellom kunstner, KORO og it-ansvarlig på BBB, ble det stille.

					På spørsmål til Barrett om dette, svarer hun at det var mye fram og tilbake mellom henne, BBB og KORO, men til slutt kunne hun ikke gjøre annet enn å sende den ansvarlige ved BBB en detaljert liste over deler som trengte utskifting. Etter dette hørte hun ingenting. «We left the situation hoping that those in charge would move on, and the upke-ep of the work taken on by someone more enthusiastic.» skriver Barrett i en epost den 30.9.12. «(...) it’s really quite sad to think about the state it’s in now.»

					Sporene av et verk

					Adsonore, kan enkelte fortelle, lignet en organisme, en pustende kropp som gjorde trappetårnet levende, der den som kom inn gjennom døre-ne i hver etasje, ble lokalisert og definert, møtt som en passasjer eller inntrenger og fulgt med lyd. Gjennom verket ble man en del av trappe-tårnet sin hukommelse og sin konstante meddelelse til omgivelsene. Riktignok gjør Barrett oss oppmerksom på at en datamaskin anno 2003 har begrensninger når det gjelder hastighet og omsetning av auditiv in-formasjon. Dessuten, føyer hun til, kan det smale tilfanget av auditive impulser i trapperommet etter hvert innskrenke variasjonene i lyden7. 

					Så, hvordan oppleves lyden i det monumentale tårnet?
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					Alle som kommer inn i trappetårnet går gjennom de brannsikre dør-ene som finnes i hver etasje. Dørene slår tilbake i karmen med et høyt metallisk smell. Jeg går opp trappen, langsomt, fordi jeg er her for å se hva som er igjen av lydinstallasjonen, og fordi jeg vil lytte til rommet. Akustikken er klangrik, de ganske små lydene jeg lager – som når vesken skraper borti gelenderet (en hul stålsylinder) eller skoene møter under-laget med tørre knepp – reproduseres i utallige ekko. Andre som kommer inn, lager egne lyder. Smellende dører, dunking i trappen og gnissing av klær og føtter blir til hundrevis av ekkoer. Jeg får en fornemmelse av at lydene vandrer opp og ned langs glassfasaden, romler litt mellom trin-nene, tørkes lett på betongveggene med korte kyss og sendes, i sin nye versjon, tiskende tilbake langs tårnets glatte flater. Der jeg beveger meg oppover langs trappekjernen, høres ikke ekkoene like godt som de nye lydene som hele tiden, ganske uvilkårlig, blir laget. De skaper imidlertid et lydlig rom der størrelsen på tårnet indirekte kan oppleves. På et vis er trappetårnet en klangmaskin, og vi som beveger oss gjennom det, er flaggermus. Rommet tar opp og leker med lydene som formes der inne, sender dem rundt og lar dem spille mellom glass og betong til bølgene sakte suges opp av materialene. 

					Det var inn i dette repertoaret av klangflater Adsonore bidro med nye innslag. Barrett var som tidligere nevnt klar over at det akustiske rommet ville bli vanskelig. Det ble også gjort flere ulike forsøk på å juste-re installasjonen, men lyd er bevegelse og vi er programmert til å fange opp bevegelse. Denne programmeringen ligger dypt i oss og lar seg ikke rasjonelt overstyre. Vi reagerer også lettere på enkeltlyder enn på tepper av støy og kjappest reagerer vi på ukjente lyder. De må hurtig analyseres og lokaliseres (nær – fjern? farlig – ufarlig?). Uventede lyder som plutse-lig kommer ut av intet, skaper en fysisk reaksjon, det har mange av oss opplevd. Dette aspektet av noe ukjent følger med når lydene vi omgis av, isoleres i korte opptak. Den blir fremmed og kan dermed romme mye vi blir usikre på. Det er dette som gjør opplevelsen av denne typen lyd til en ambivalent erfaring. Lyd forbindes som oftest med en konkret kilde. Når lyden mangler denne kilden, kan den i gitte tilfeller nesten oppfattes abstrakt. 
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					At lydkilden i trappetårnet var et annet sted enn høyttalerne ble understreket av at lyden vandret hurtig mellom høyttalerne. Den ble kroppsløs, uten annen form enn lydbølger. Dette bør egentlig ikke oppleves som skremmende for oss, siden vi er omgitt av lydbølger som sendes fra usynlige kilder i nesten alle kommersielle bygg, men felles-trekket ved disse lydene er at de er ment å berolige eller informere. Det er ofte ulike former for musikk med den viktige kvaliteten av å være gjenkjennelig. 

					Adsonore, slik verket er beskrevet, lekte også med flere sjikt av tid. Det som skjedde der og da (i verkets funksjonstid, dets her og nå) ble koblet til arkivert materiale, det som hadde skjedd. Fortiden, der utfal-let var kjent, ble med dette blandet med nåtiden – trappevandreren og verkets nåtid – der ingen kunne forutse hva som ville hende. 

					Tilbake i trapperommet prøver jeg å forestille meg lydspillet som en erfaring, som noe jeg ville oppleve hver gang jeg brukte trappen. Døren bak meg knepper i karmen, den første lyden er mekanisk. Vil jeg være forlegen over å spille med, for å lage den neste og helst interessante lyden når jeg passerer sensoren? Vil sjenansen min begrense repertoa-ret mitt til korte host eller en forsiktig tromming på gelenderet? Mange følte seg ufrie, sa de. De kunne høre lyden av seg selv, en fordoblet og ukontrollerbar versjon. Skyldes denne følelsen også sjenanse?

					Å være oppmerksom, også på seg selv og sin egen forsagthet, er krevende. Å være oppmerksom på omgivelsene, virkelig oppmerksom, er enda mer krevende. Det er kanskje den oppmerksomheten Adsonore ber om. Kan det være derfor Adsonore blir taus? 

					Ren og rotete lyd

					Slik jeg oppfatter Barrett, er det i Adsonore ikke viktig hva som blir sagt, heller ikke hvem som lager lyden eller hva den kan gjenkjennes som. Det som er av interesse, er den nakne lyden og hvordan den fysisk responderer på de gitte forutsetningene komposisjonen har fastlagt. Barrett introduserer termen akusmatisk i beskrivelsen av sitt eget ar-beid: «The focus of this work stems from an acousmatic approach to 
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					sound, the aural images it can evoke, and an interest in high quality or unusual recording techniques that reveal detail the ear will normally miss.»8 Det var Pierre Schaeffer, kjent for musique concrète, som i 1966 lanserte begrepet akusmatisk om opplevelsen av lyd der lydkilden er ukjent. I denne sammenhengen kan hans mest kjente verk, Symphonie pour un homme seul, et samarbeid med komponisten Pierre Henry, kanskje fungere som en kort introduksjon til den musikalske metoden. Her var intensjonen å ta i bruk og manipulere lyder fra menneskelig aktivitet. Dette kunne for eksempel være plystring, perkusjon, fotsteg, banking på dører og lignende. Verket ble fremført første gang den 18. mars 1950 og var samtidig det første musique concrète verket som noen gang ble fremført for et publikum. Målet med manipuleringen var å fremmedgjøre lydene og derigjennom fokusere på klangfarge, rytme og tonehøyde.9

					En forsiktig konklusjon er at lyd innen kunsten utgjør et materiale. Opplevelsen av lyd løsrevet fra en hendelse kom med mulighetene for opptak og arkivering. For tiden er jeg ofte på konsert der all lyd kommer fra datamaskiner. Jeg får riktignok raskt assosiasjoner til lydlige akustis-ke fenomener, men det er aksept for at lyd kan formes uten noe fysisk opphav. I tilfellet Adsonore, derimot, hadde de fleste lydene en konkret årsak, men ble behandlet som rent lydmateriale. Jeg undrer om det var en av årsakene til den gjenstridige motstanden. Når lyder vi egentlig kjenner, transformeres til flyktige og forvrengte sukk gjennom trappe-rommet, som spøkelsesaktige ekko av oss selv, uten noen påviselig år-sak, kan reaksjonen bli anspent.

					«Dersom menneskestemmer uventet dukker opp like ved ens hode når man er alene i trappetårnet kan dette trolig oppleves truen-de for noen. Slike aspekter ved installasjonen viser at lyden kan innta helt andre funksjoner enn de rent musikalske. Det er vanskelig å lytte til oppkuttede opptak av fottrinn som musikk dersom man er oppriktig skremt av lyden.» 

					Dette skriver Sekkingstad i Kunstens nye stemme der to lydverk, deriblant Adsonore, analyseres.10 Lyd har kvaliteter som kan sette i sving emosjonelle reaksjoner. Disse kan være uforutsigbare siden opp-
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					levelsen er personlig, knyttet til den enkeltes egen erfaringshorisont. Å være skremt av et verk er et argument vi ikke kan imøtegå, sier Dag Wiersholm da jeg snakket med ham i september 2012. Denne typen fø-lelser er vanskelig å møte på andre måter enn ved å enten dempe eller fjerne kilden til frykt. Wiersholm understreket at de ser seg om etter gode måter å imøtekomme disse følelsene, men det har ikke kommet fram noen løsning flertallet er enig i. 

					Ambisjonen til Natasha Barrett lå på et høyt nivå, både komposi-torisk og i møte med kunnskapen BBB representerer. Hun tok i bruk kjente prinsipper innenfor musikk og lydkunst. Tittelen kan leses som en referanse til objets sonore, et begrep som Schaeffer knyttet til en akusmatisk persepsjon, og hun understreker selv inspirasjonen fra denne metoden for lydbehandling. Hun vil gjøre oss oppmerksom på det øret ikke klarer å fange opp og påpeke det som «går under radaren» på de fleste. Å gjøre oss oppmerksom på det oversette eller i dette tilfel-let – det som er taust for oss – er en sterk understrøm i samtidskunsten. Kunsten oppfattes som et sted der vi kan erfare oss selv i verden, en verden som ofte framtrer som paradoksal, uoversiktlig, rotete og ufor-utsigbar. Kunsten er krevende, fordi den vil noe. Det offentlige rom er også krevende, nettopp fordi det er offentlig. Mens møtet med kunsten gir en personlig erfaring, er det offentlige rommet et sted for regulert samhandling. I konsertsalen møtes disse to nivåene. Der kan man erfare musikken som personlig grensesprengende uten at dette nød-vendigvis blir del av den kollektive oppfatningen. Et gode med denne potensielt svimlende erfaringen er at den har en avklart tidsramme. I tilfellet Adsonore var stedet avgrenset mens verket hadde en nærmest tidløs utstrekning. Trappetårnet er samtidig et sted som i utgangspunk-tet ikke gir plass for den grensesprengende personlige erfaringen. Som et offentlig rom er det allerede søkklastet med funksjoner og behov, det styres av en forventning om samhandling i felleskap. Og som vi har vært inne på, lyd kan vanskelig filtreres bort og har samtidig potensia-let til å åpne opp for emosjonelle krefter, den kan dermed virke overvel-dende. Det offentlige rom bør ha plass til besværlig og kritisk kunst (det er krevende å være lydhør), men for at samspillet skal fungere må vi til 
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					tider kunne overse kunstens mer kravfulle sider. Lyd – i alle fall i form av kunst – kan være besværlig å ignorere.

					Appendiks

					Adsonore hang fortsatt i trappetårnet i 2016, men da bare som et stumt og til dels ødelagt kunstverk, en rest etter en kunstnerisk ambisjon som kjørte i et for høgt gir for dagliglivet i en institusjon. De fysiske restene skal fjernes og det er lite sannsynlig at dette stedstilpassede verket kan justeres for å fungere et annet sted.

					Trykket første gang i Kunstjournalen B-Post 2012

					Sissel Lillebostad er billedkunstner, kunsthistoriker og kurator. Utdannet ved KHiO, KHiB og UiB. Leder av Kunsthuset Kabuso (2017–), redaktør for NUMER (2016–). Leder av to større KORO prosjekt i Bergen, deriblant HVL, Faglig leder av Skapende kuratorpraksis, KMD, 2004–2014. 

				

			

			
				
					1	http://www.natashabarrett.org/bergenweb/quickguide.html, Full text (lastet ned 12.9.12)

					2	www.koro.no/filestore/BBB_kat_web.pdf, s.42, (lastet ned 17.9.12)

					3	“In total, 980 prepared stereo sounds of duration 0.5–120 seconds were created. Male and female vocal materials, as well as some internal body sounds such as rumbling tummies, were used as source materials and in turn crafted to create a variety of attacks, textures, and developing morphologies.” Natasha Barrett, Adsonore, http://www.natashabarrett.org/bergenweb/quickguide.html, Full text (lastet ned 12.9.12)

					4	Ibid

					5	Ibid

					6	Ibid

					7	Ibid

					8	www.koro.no/filestore/BBB_kat_web.pdf, s.43, (lastet ned 17.9.12)

					9	Kilde: http://no.wikipedia.org/wiki/Pierre_Schaeffer, (lastet ned 27.12.12)

					10	Steinar Sekkingstad, Kunstens nye stemme Noen betraktninger om lyd i samtidskunsten. (2004, UiB),s.104
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					Jana Winderen har bakgrunn innen billedkunst, naturviten-skap, matematikk, kjemi, biokjemi og fiskeøkologi. Hun er opptatt av å arbeide med lyd som ikke er lett tilgjengelig for oss å lytte til. De siste i 13 år har Jana konsentrert arbeidene sine rundt dette og spesielt gjort opptak med veldig sensi-tive hydrofoner av lyd under vann, inne i is, av ulike sorter fisk, vann insekter og kreps dyr, men også av frekvenser som ligger utenfor vår høre evne, i ultralyd området, av for ek-sempel flaggermus og tannhvaler sin ekkolokalisering. Hun lydliggjør spesifikke sensitive økosystemer og arter vi ikke er vant til å lytte til, tenke på eller legge merke til.

					Hun har gjort hydrofonopptak ned til 90 meter under isen på Grønland og i Barentshavet, i varmere strøk som Belize, Panama, Den Dominikanske Republikk samt fulgt elveløp i store deler av verden. Deriblant elven Coquet i North Humberland, fra opprinnelsen til utspringet, for et bestillings verk til AV festivalen i Newcastle. I 2010 åpnet Winderen en permanent lydinstallasjon på Hamsun senteret på Hamarøy. Hun har laget komposisjoner for utendørs installasjonen The Morning Line i Istanbul og i Wien for 50 høyttalere, bestilt av TBA21 (Thyssen-Bornemisza Art Contemporary). I 2013 stilte hun ut en 16 høyttaler-installasjon, Ultrafield, på MoMA i NYC, kuratert av Barbara London. Sommeren 2014 gjorde Winderen installasjonen DIVE med 80 høyttalere, basert på 

				

			

			
				
					Jana Winderen

				

			

			
				
					Foto: Mamont foundation.
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					undervanns lydopptak, i Park Avenue Tunell på Manhattan invitert av New York Department of Transportation. I for-bindelse med nominasjonen til Lorch Schive Kunstpris 2015 ble installasjonen The Wanderer vist på Trondheim Kunstmuseum. I 2017 viste hun også Rats – byens hemme-lige lydlandskap et bestillingsverk for Munchmuseet i be-vegelse / Ny Musikk og Transmission et bestillingsverk for V-A-C foundation på Geometry of Now på GES 2 i Moskva, Classified for Borealisfestivalen i Bergen og Spring Bloom in the Marginal Ice Zone for Sonic Acts festivalen i Amsterdam. 

					Winderen viser for tiden 28 kanals lydinstallasjonen bára under utstillingen OCÉAN på LeFresnoy i Lille, et be-stillingsverk for TBA21 Academy. Hun arbeider også med en permanent utendørs lydinstallasjon Raft of Ice for den Amerikanske Ambassaden i Oslo, et bestillingsverk for Thailand Biennalen 2018 og utgivelser på plateselskapet Touch i London.

					I 2011 mottok Winderen den prestisjetunge internasjo-nale prisen Golden Nica for Lydkunst og Digital musikk, ved Ars Electronica-festivalen i Linz i Østerrike. 

					Hun er innkjøpt av Thyssen-Bornemisza Art Contem-porary, RMIT University’s Sonic Arts Collection Melbourne og Norsk Kulturråd.

					Se forøvrig nettsiden og Bandcamp siden hennes:

					http://www.janawinderen.com/

					https://janawinderen.bandcamp.com
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					Maia Urstad

					Maia Urstad arbeider i krysningsfeltet auditiv-visuell kunst, hovedsakelig med lydinstallasjoner og performative lydverk. Hun er utdannet fra Kunsthøgskolen i Bergen og har også bakgrunn fra rock. Urstad har en vedvarende interesse for radio, ikke den tekniske enheten som sådan, men som kring-kaster av stemmer, meldinger, musikk og støy. Hun har alltid vært fascinert av hvordan vi kommuniserer, og den raske teknologiske utviklingen innen feltet har blitt en av de vik-tigste temaene i hennes arbeid.

					Radioens kombinerte magiske og trivielle tiltrekning er utforsket i en rekke kunstverk, som for eksempel lyd-installasjonen Meanwhile, in Shanghai… (2011–). Der samplet hun detaljer om tid og sted fra lokale radiostasjoner rundt om i verden og komponerte et 6-kanals fonogram i form av en 24-timers syklus. Tidsbegrepet, som siden innføringen av global standardtid også medfører sosial og dermed økono-misk kontroll, motsies av lydbildet satt sammen av mange forskjellige språk samt radiofoniske støy og knitringer, van-ligvis betraktet som teknologiske feil. De bærbare radioene suspendert like over gulvet understreket i tillegg opplevelsen av det vektløse ved radiobølger.

					Urstad ble i 2017 valgt til «årets lydkunstner i Bonn», og er i hele 2018 aktuell med bestillingsverket Zeit-Ton-Passagen (Tidsklangpassasjer); en 40-kanals lydinstallasjon 

				

			

			
				
					Maia Urstad, Meanwhile in Shanghai, 2012. Foto: Thor Brødreskift. 
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					basert på materiale fra lydarkivet til kringkastingsstasjonen Deutsche Welle. Urstads problematiserer også her det flyk-tige ved dagens teknologi og hvilke spor og historier vi etter-later oss når nye oppfinnelser entrer vår hverdag. 

					Urstad har vært en aktiv bidragsyter på den norske og internasjonale samtidskunstscenen siden midten av 80-tallet. Hun er medlem av Freq_out, kuratert av CM von Hausswolff, og var medstifter av Lydgalleriet i Bergen. 

					Hennes solo- og samarbeidsprosjekter har vært pre-sentert på steder som: Fundacion Proa (AR), Radiorevolten (DE), Off the Page (NO), Trafo Kunsthall Oslo (NO), High Zero Festival (US), Barents Spektakel (NO), Singuhr Sound Gallery (DE), Lydgalleriet in Bergen (NO), Moderna Museet (SE), The 5th Marrakech Biennial (MA), KODE – Bergen Art Museum (NO), Johannesburg Art Gallery (SA), Prefix ICA in Toronto (CA), and Electrohype i Malmö Konsthall (SE). Permanent in-stallasjon i Kongsvinger Festning and Herdla Museum (NO). 

					www.maia.no
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					Christian Blom

					«Det finnes en liten bryter opplyst av en diode, denne er montert på et stativ som stikker ut fra installasjonen. Grensesnittet mot publikum minner om Teknisk museum og modelljernbanens startknapp. Når dioden er opplyst kan publikum trykke for å sette igang en musikk og al-Khowa-rizmis… spiller en musikk. Et forslag til en musikk, som for å si: dette kan også være musikk, eller: slik kan man orga-nisere lyd, lys og bevegelse i et musikalsk forløp. Den auto-matiserte komponisten, programvaren, er konstruert som en samling terninger, metronomer og rastere. Ved å trykke på dioden utløser man et vell av terningkast som setter rammer for hva musikken kan være ved å tallfeste yttergrenser for musikkens parametere. Rastrenes masketetthet velges og metronomene settes igang. Tempo skal være mellom 50 og 70, 30 prosent av disse slagene slipper gjennom og fordeler seg over tre instrumenter i to sjikt. Man får en porøs sats, lange mellomrom og forhåpentligvis har strengene eller fløy-ten falt på valget av lengre toner, hvorpå man vi få linjer mot en bakgrunn av punkter. Eller det hele detter fra hverandre som lydstruktur, tidsintervallene blir for lange, tempoet syn-ker og til slutt rakner satsen fullstendig. al-Khowarizmis... kan glimte til. Når instrumentene legges i tre eller flere sjikt og har ulike lengder, startpunkt og rytmer, får man et spill internt i tydelige avgrensede sjikt og spillet som oppstår sjiktene imellom. Strukturen får en dramaturgi, et spill på 
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					tekstuelle variasjoner og en tydelig form. Det oppstår en interessant musikk. Andre ganger faller instrumentene inn i samme sjikt og spiller det de tror oppfattes som unisont. Dette nesten samtidige er en herlig røre av vilje til å være presis som i praksis butter i de mekaniske leddene og den fysiske verdens særegne utfordringer – tyngdekraft og annen motstand man skal finne seg i. Men det kan bli en unison musikk i lytterens hode. Om man skjønner hvor musikken vil og legger til det som mangler, da limer man hendelser sammen til enheter og skaper en taktfast haltende gange, en jevnt rytmisk musikk. Andre ganger kan det knapt kal-les musikk, eller i det minste risikerer begrepet samspill å tømmes for sitt innhold. Klokkene hamrer i vei på en klokke. Uten variasjon i tonehøyde og i et irregulært mønster blir det bare irriterende. Om så en streng i tillegg virrer opp og ned en skala litt formålsløst, og uten noensinne å sette to-nen før den glir videre, da driver de med hvert sitt, samti-dig, men det er det hele. Potensialet for musikk er der, det klaffer bare ikke i sammensettingen, mønsteret setter seg aldri, stadig nytt innenfor en kjedelig palett. Heldigvis er det sjeldent slik, men i gråsonene finnes interessante strukturer og al-Khowarizmis Mekaniske Orkester tilbyr den tålmodige et dypdykk i en verden av mulige musikker. Et nett av mulige forbindelser der lytteren kan veve sin musikk utfra tilgjen-gelige tråder.»

					Christian Blom har nylig avsluttet et kunstnerisk stipendiatprosjekt på Norges musikkhøgskole der han har forsket på strategier for transmedial komposisjon. Blom er leder av NOTAM (2017). Fra 2004 til 2010 var Blom medlem i kunstnerkollektivet Verdensteatret. Her fordypet han seg i meka-nikk, programmering og elektronikk samt tverrfaglig komposisjon. Blom er fremført på World Music Days, Ircam, Empac, Shanghai-biennalen, National 
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					Art Museum of China, Guangzhou Art Museum, Audio Art Festival Krakow, Lydgalleriet, Metamorf, PS122 New York, Ultima, Steirischer Herbst, Theatre Der Welt, Philadelphia Live Arts Festival, Nordic Music Days og flere andre steder. I 2014 vant han Edvardprisen i åpen kategori for Trio for Dancing Thread, Lightbulb and Bell with Damper.
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					Natasha Barrett 

					“My connection to Lydgalleriet dates from 2007 when I received an installation commission. The work called ‘Microclimates III–VI’ was a four-part, 3-D ambisonics sound installation: ‘Gla-cial Loop’, ‘Wet Face’, ‘Water Fall’ and ‘Remote Gale’.

					‘Microclimates III–VI’ was commissioned in the early years of Lydgalleriet as part of the Sleppet project, curat-ed by Jørgen Larsson, to mark the 100-year anniversary of Grieg’s death. As one of a number of artists commissioned by this project, we ventured through Western Norway to ex-perience and to be inspired by the landscape. I returned with multi-channel recordings of the sounds from the landscape, captured by a Soundfield ambisonics microphone, nor-mal microphones and hydrophones. My sounds were from waterfalls, high-speed gales, underwater glacial sounds, ice, birds, livestock, stone, sand, dripping and running water, mud and turf, many recordings made ‘close-up’ to capture a micro-universe of sound details. 

					For some years I had been developing an approach to sound installations aiming to crossover between sound-art and concert. Instead of visitors passing through the space to experience a moment of a long sound continuum, the works were structured similarly to a concert composition, using high quality loudspeakers and hoping to encourage 
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					listeners to stay for the entire duration of the work. Yet un-like my previous compositions, in ‘Microclimates III–VI’ the materials remained predominantly in a ‘raw’ state. Editing and smaller sound modifications were used to create a focus on the natural state of the sounds heard at close proximi-ty. From a personal standpoint, my choice to treat sound in this way was inspired by the fresh outlook that Lydgalleriet represented. I was interested in evoking a ‘total sense expe-rience’ through sound alone, without journeying too far into the fiction of a musical discourse. Part of this technique also involved creating 3-D ambisonics sound spaces as a type of hyper-reality. The works were realised over a 16-loudspeaker 
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					array: eight loudspeakers in a central ring, four lower and four higher, to play a 3rd order 3-D ambisonics sound field. This was the first time in Norway that higher-order ambisonics 3-D sound had been heard, (as opposed to 2-D or horizontal set-ups) and in 2007 Lydgalleriet was the only organisation with the equipment and vision to realise such a project.

					The energy and enthusiasm in the Sleppet project was sizeable, and works by all artists were exhibited in Bergen, and in Oslo in an old, expansive furniture shop on Møllergate. A year later, Lydgalleriet continued to support my work by allowing the loudspeaker array to be loaned to the Ilios fes-tival so that Microclimates could be exhibited in Harstad.

					Some years later, my activity with Lydgalleriet re-sumed, this time focusing specifically in the area of 3-D sound and ambisonics. Rather than being a commissioned artist, in 2013, Bjørnar Habbestad and Roar Sletteland, who were now involved at Lydgalleriet, asked me if I would be involved in designing a new ‘listening night’ series. The idea involved setting up a loudspeaker array of some kind and curating a series of ‘listening nights’. The club space in the now refurbished Lydgalleriet building offered an interesting opportunity to return to 3-D sound in Bergen. After some discussions, it was agreed that the scheme would involve setting up a 3-D audio array that could play 3-D ambison-ics as well as other types of spatial audio, and also embed training, commissions and a collaboration with BEK into the package. The series eventually transpired into the MULTI series, where I designed the 3-D loudspeaker array and was involved in curating the first series of events. Since this time, Lydgalleriet in collaboration with BEK have established an 
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					important resource for composers to hear their 3-D works over a precision-installed loudspeaker array, and attracts composers from all over Norway. I have been fortunate enough to hear my own work played here a number of times, as well as more recently completing a concert work commis-sion for 3-D sound and flute, called ’Traversing a small town at night’, to be premiered by Bjørnar Habbestad.”

					Natasha Barrett (UK / Norway) is a composer, performer and researcher in the field of contemporary electroacoustic art music. Her works encompass acousmatic and electroacoustic concert composition, sound installations, theatre and large-scale outdoor media productions, as well as more diverse forms such as sound-architectural works and public interactive art. She regularly collaborates with designers and scientists, as well as musicians and visual artists. Her work is inspired by acousmatic sound and the aural images it can evoke, particularly in terms of the evocative implications of space and holographic sound.

					Barrett’s works are performed and commissioned throughout the world and have received a long list of prizes, including the Nordic Council Music Prize (Nordic Countries), Giga-Hertz Award (Germany), Edvard Prize (Norway), Jury and public first prizes in Noroit-Leonce Petitot (France), Five first prizes in the Bourges International Electroacoustic Music Awards (France), Musica Nova (Prague), CIMESP (Brazil), Concours Scrime, (France), International Electroacoustic Competition Ciberart (Italy), two prizes in Concours Luigi Russolo (Italy), two first prizes in the International Rostrum for electro-acoustic music. 

					www.natashabarrett.org
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					Aernoudt Jacobs, Photophon, 2014. Foto: Svenn Sivertssen.
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					2005

					25.11

					Galleriet kjøpesenter Kunstmuzak Inc. – heismu-sikk med sjel (musikkprogram i høyttalerne)Lydgalleriets første eksperiment. 

					28.11 

					Sparebanken Vest Sikkert som lyden (utstilling)

					Jana Winderen, Bjørnar Habbestad, Maia Urstad, Jørgen Larsson, Thorolf Thuestad, Atle Selnes Nilsen. Kuratert av Erlend Hammer og Steinar Sekkingstad. 

					11.12 

					Sparebanken Vest Vertikale øyeblikk og line-ære forløp (event)

					Bjørn Askefoss, Bjørnar Habbestad, Leif Inge, Jørgen Larsson, Nicholas Møllerhaug, Maia Urstad og Jana Winderen. Kuratert av Erlend Hammer og Steinar Sekkingstad. 

					2006

					12.09–17.09

					LandmarkHøstlyd 2006 – en minifesti-val for eksperimentell lyd (festival)

					Charles Curtis, Leif Elggren, Brandon LaBelle, Sandra Truté, Atle Selnes Nilsen, Arne Bakke. 

					04.02– 06.02 

					LydgallerietNorth of the North(konsert/installasjon)

					Xavier Charles, Marc Pichelin, Ivar Grydeland. 

					08.12

					LydgallerietJule-Soirée (konsert)

					HC Gilje, Jeff Carey, Lise Herland, Habbestad & Larsson. 

					2007

					25.03

					LandmarkSNIKK SNAKK (konsert)

					Vibeke Jensen. Alison Gerber, Karina Siegmund, TRIOEN a3b, Becaye Aw, Adama Barry, Anneke Bjørgum, CASIOKIDS, Dj Barabass, Vj Apelonius, Fanny Holmin, Jørgen Larsson. Kuratert av Grete Huus. I samarbeid med snikk snakk. 

					11.04– 22.04 

					LydgallerietBack in Track (utstilling)

					Paul Leslie Griffiths, Marco Bruzzone, Sandra Truté, Charlotte Thiis-Evensen, Pedro Gomez-Egana, Tova Mozard og Nim-Jo Chung.

					18.03 

					LydgallerietCouperins hode, skulder, kne og tå (utstilling)

					Christian Blom. I samarbeid med Borealisfestivalen.

					14.03 

					Sparebanken VestLydbank (event/utstilling)

					Leon Milo, Jana Winderen, Maia Urstad, Jørgen Larsson, Thorolf Thuestad, Jørgen Træen. Kuratert av Maia Urstad og Roar Sletteland.
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					31.08–23.09 

					Østre Skostredet / 3,14Sleppet (utstilling)

					Steve Roden, Chris Watson, Marc Behrens, Natasha Barrett, Jana Winderen og Bjarne Kvinnsland. Omtalt av Jørgen & Steinar, SLEPPET – bok + dobbelt CD gitt ut på +3DB i samarbeid med Lydgalleriet.

					10.10– 14.10

					LydgallerietThe Emotion Organ (utstilling, konsert)

					Amanda Steggell. 

					31.10–18.11

					LydgallerietEffondrements/Crash (utstilling)

					Jean-Pierre Gauthier.

					01. 12–23.12

					LydgallerietJuleutstilling

					Lasse Marhaug, Lise Herland, Audun Eriksen, Espen Sommer Eide, Bjørnar Habbestad, Golden Serenades, Jørgen Larsson, Kristoffer Myskja, Atle Selnes Nielsen. 

					2008

					23.02–16.03 

					Lydgalleriet SIRENS (utstilling)

					James Beckett. I samarbeid med Borealisfestivalen.

					07.03

					Lydgalleriet

					Origami Boe og Lee Patterson (konsert)

					Tore Honoré Bøe og Lee Patterson.

					04.04–04.05 

					Lydgalleriet

					Script for a rehearsal (utstilling)

					Brandon LaBelle. 

					16.05

					LydgallerietBJNilsen og Hildur Gudnadóttir (konsert)

					I samarbeid med NyMusikk.

					21.05–10.08 

					LydgallerietFestspillutstillingen (utstil-ling) og Golden Serenades

					John Hegre og Jørgen Træen. 

					29.08

					LydgallerietBLUR (utstilling)

					Arturas Bumšteinas. 

					05.09.–06.09 

					USF VerftetEKKO (utstilling)

					Hemmelig Tempo og John Hegre. 

					12.09–28.09

					LydgallerietThe Owl Project (utstilling) 

					Simon Blackmore, Antony Hall og Steve Symons. 

					19.09–21.09 

					Københavnalt_cph (messe)	

					28.09

					LydgallerietPhase 1 (konsert)

					Thomas Warkiss. 

					10.10–09.11

					LydgallerietWonders Beyond Yonder (utstilling)

					Ingvild Langgård.

					07.11 

					LydgallerietSLW (Sound Like Water) and Akiyama/Taxt/Lønning/Reinertsen (konsert)

					Lucio Capece, Toshimaru Nakamura, Burkhard Beins og Rhodri Davies. I samarbeid med NyMusikk. 
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					20.11–31.11 

					LydgallerietHoliday in Arcadia (utstilling)

					Catherine Bolduc, Jean Carn & Larry Levan, Mai Hofstad Gunnes & Ryuichi Sakamoto, Bjørn-Kowalski Hansen, Kristin Nordhøy, Martin Skauen, Sex Tags, Øystein Aasan. Kuratert av Erlend Hammer. 

					04.12–23.12 

					Lydgalleriet PIKSEL (utstilling)

					Tristan Perich, Kunal Gupta og Katie Shima, Jan Carleklev, Ben Bogart og Martin Aaserud. 

					2009

					16.01–15.02 

					LydgallerietComposers in Space (utstil-ling)

					Bjørn Erik Haugen, Arnt Håkon Ånesen, Bjørn Thomas Melhus, Therese Birkelund og Jørgen Karlstrøm, Raymond Ingar Berge, Henrik Marstrander. 

					29.01–15.11 

					Kunsthall 3,14PARABOL Series (lyddusj-instal-lasjon)

					Peter Cusack, Gregory Whitehead, Taylor Dupree, Alexander Rishaug, Yoichi Nagashima. I samarbeid med Kunsthall 3,14.

					13.02 

					LydgallerietMURAL (konsert)

					Jim Denley, Kim Myhr, Ingar Zach, Håvard Vold, Philip Tagney. I samarbeid med NyMusikk og Borealisfestivalen.

					20.02–20.03 

					LydgallerietDrones and Headphones (utstilling)

					Phill Niblock, Eliane Radigue, Brian Eno, Jim O’Rourke, Jacob Kirkegaard, Merzbow, Leif Elggren, Maeror Tri, Steve Roach, Robert Rich, Stars of the Lid, Tangerine Dream.

					06.03 

					LydgallerietParallax (konsert) 

					Stian Omenås, Are Lothe Kolbeinsen, Ulrik Ibsen Thorsrud. 

					25.03–05.04 LydgallerietDisrehearspectaktak (utstilling)

					Philip Tagney.

					17.04–01.05 

					LydgallerietFelix's Machines (utstilling)

					Felix Thorn. 

					22.05–05.07 

					LydgallerietZUPER KLASSIK FREAKY AVANTGARDE (utstilling)

					Maia Urstad, Hilde Hauan Johnsen, Thorolf Thuestad og Alwynne Pritchard, Steinar Sekkingstad, Petri Henriksson og Jørgen Larsson. 

					25.05 

					LydgallerietNeanderthals Electronics (workshop)

					27.05 

					LydgallerietSleppet CD release (konsert)

					Steve Roden, Chris Watson, Natasha Barrett, Bjarne Kvinnsland, Jana Winderen og Marc Behrens. I samarbeid med +3DB records. 
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					19.06 

					Lydgalleriet

					Jeff Carey (konsert). 

					28.08–27.09

					LydgallerietVinyl (utstilling, konsert)

					Christian Marclay, Flo Kaufmann, Janek Schaefer og Otomo Yoshihide. 

					10.09 

					LydgallerietJanek Scaefer og Mick Barr (konsert)

					14.09 

					SentralbadetWet Sounds (konsert)

					Maia Urstad, Espen Sommer Eide, Magnar Åm, Hildegard Westerkamp, Sam Salem, Michael McLoughlin, Robin Edwards, Annie Goh, Eric De Luca, Slavek Kwi og Mark Vernon.

					02.10–08.11 

					LydgallerietApparatus (utstilling)

					Martin Riches, Erwin Stache. Kuratert av Carsten Seiffarth. 

					13.11–17.11 

					LydgallerietSatelitt (utstilling)

					Victoria Johnson. 

					2010

					09.03–13.03 

					Rom 8, VaskerelvenCatabolizer (installasjon, konsert)

					Gerhard Eckel. 

					30.07–26.09 

					Utsiden av Bergen KunsthallBergen R1 (stedsspesisfikk installasjon)

					Sam Auinger og Bruce Odland. Kuratert av Carsten Seiffarth. 

					15.10 

					USF VerftetKassett (utstilling)

					Lasse Marhaug m. fl. I samarbeid med EKKOfestivalen. 

					15.10

					USF VerftetKNUDSEN & TRÆEN (konsert)

					Jørgen Knudsen og Jørgen Træen.

					09.11 

					LandmarkBruce McClure, Greg Pope, John Hegre (konsert)

					Bruce McClure, Greg Pope og John Hegre. I samarbeid med PNEK.

					2011

					21.01–26.02

					USF VerftetHope Lake (utstilling)

					Robyn Moody. 

					22.03–17.04 

					USF VerftetChristian Blom (utstilling)

					Christian Blom.

					06.05–05.06 

					USF VerftetZimoun (utstilling)

					Zimoun.

					17.06–17.07 

					USF Verftet/ KorskirkenExtentions (installasjon)

					Alvin Lucier, Stefan Rummel og Pierre Berthet. Kuratert av Carsten Seiffarth. 

					23.09–15.10 

					USF VerftetMinimal (installasjon)

					Joyce Hinterding, Tristan Perich og Peter Vogel. I samarbeid med EKKOfestivalen.

					29.09 

					Studio BergenATOM (konsert)

					Robert Henke (Monolake) og Christoph Bauder. I samarbeid med EKKOfestivalen. 
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					01.10 

					Studio BergenPierre Henry (konsert)

					Pierre Henry. I samarbeid med EKKOfestivalen.

					15.10 

					LandmarkEKKO POST-PARTY (konsert)

					Tanja Orning, Alex Nowitz, Mari Kvien Brunvoll og Appleblim. I samarbeid med EKKOfestivalen.

					01.11 

					KorskirkenThe Microtonal Tuba (konsert)

					Robin Hayward. En del av kons-ertserien NON FRONTAL.

					30.11 

					Kafé KnøderenTrippel Solo (konsert)

					Kjetil Møster, Morten Olsen og John Hegre. I samarbeid med +3DB records. 

					2012

					20.01–28.09 

					Kunsthall 3,14PARABOL Series (lyddusj-installasjon)

					Ross Bolleter, Chris Kubick, Lullatone, Yan Yun. I samarbeid med Kunsthall 3,14.

					09.02–12.02 

					LondonKinetica Art Fair (messe)

					Christian Blom / Tore Honoré Bøe / Atle Selnes Nielsen. 

					24.02–01.04 

					SkostredetURSTAD/DEVENS (utstilling)

					Maia Urstad, Paul Devens. En del av EU-prosjektet Resonance. 

					03.04

					SkostredetMUU FOR EARS (konsert)

					Trond Lossius og Joonas Siren. En del av konsertserien NON FRONTAL. 

					11.03 

					LydgallerietRadio 1001 og kveldsmøte (konsert)

					Dinah Bird, Jean-Philippe Renoult med Maia Urstad. 

					05.10–04.11 

					LydgallerietSewing Machine Orchestra (utstilling)

					Martin Messier. 

					28.10–30.10 

					Lydgalleriet Acoustic Laptops (utstilling og workshop)

					Tore Honoré Bøe.

					31.10–03.11 

					GimleEphemeral Sustainability (konferanse)

					David Toop, Christoph Cox, Raoul Mörchen, Anne Hilde Neset, Salomé Voegelin, Helga de la Motte-Haber, Christina Kubisch, Kabir Carter, Edwin van der Heide, Tore Honoré Bøe, Carsten Seiffarth, Seth Cluett, Nicole Gingras, Maia Urstad, Rolf Sachsse, Per Platou, Joost Fonteyne, Anne Marthe Dyvi, Daniela Cascella, Asbjørn Tiller, Sarah Cook, Signe Lidén, Julia Gerlach, Aernoudt Jacobs, Lars Mørch Finborud, Søs Gunver-Ryberg. En del av EU-prosjektet Resonance. 

					31.10 

					LydgallerietStian Westerhus (konsert)

					I samarbeid med EKKOfestivalen, en del av konsertserien NON FRONTAL. 
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					31.10

					KorskirkenLEMUR / Critical band (konsert)

					I samarbeid med EKKOfestivalen og NyMusikk. En del av konsert-serie NON FRONTAL. 

					01.11 

					Kunsthall 3,14archival footnotes, David Toop (performance), Origami Boe (konsert)

					En del av konferansen Ephemeral Sustainability.

					01.11–03.11 

					GimleSoundscapes presented by Gruenrekorder, Lasse-Marc Riek (live set)

					En del av konferansen Ephemeral Sustainability.

					02.11 

					Galleri S12The Ritual of Walking in a Circle (utstilling)

					Anne Marthe Dyvi, Ellen Røed, Kjersti Sundland. I samarbeid med BEK, en del av konferansen Ephemeral Sustainability. 

					01.12–15.01 

					LydgallerietPeter Vogel Retrospective (utstilling)

					Peter Vogel.

					2013

					24.01–17.02 

					LydgallerietMusic from Nowhere (utstilling)

					Gordon Monahan, kuratert av Carsten Seiffarth og Ivar Smedstad. I samarbeid med Atelier Nord.

					23.02 

					LydgallerietGhosts in Surround (konsert)

					Monolake. En del av konsertseri-en NON FRONTAL.

					22.02–24.03 

					LydgallerietBinatone Galaxy (utstilling)

					Stephen Cornford. I samarbeid med Borealisfestivalen.

					05.04–11.04 

					Lydgalleriet 

					Kollisjonsindeks (utstilling)

					Hild Borchgrevink, Tor Kristian Liseth, Øystein Nesheim, Roar Sletteland, Thorolf Thuestad og Øyvind Ådland. 

					25.07–11.08 

					LydgallerietUntamed Choir og The Beaters (utstilling)

					Peter Bogers, Thomas Rutgers og Jitske Blom. En del av EU-prosjektet Resonance (del 2).

					25.10–17.11 

					LydgallerietLight crossing light (utstilling)

					Morten Kvamme, i samarbeid med EKKOfestivalen.

					10.11

					LydgallerietCODE-CONTROL-NOISE (konsert)

					Jeff Carey, Marije Baalman, Till Boverman, Miguel Negrão. En del av konsertserien NON FRONTAL.

					05.12–12.01 

					LydgallerietStratigrafi (utstilling)

					Cecilia Jonsson og Signe Lidén.
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					2014

					17.01–23.02 

					LydgallerietEmpty Vessels (utstilling)

					Alvin Lucier, kuratert av Carsten Seiffarth. I samarbeid med Atelier Nord.

					18.01 

					LydgallerietHANDMADE ELECTRONICS (konsert)

					Nicolas Collins, Bergen Impro Storband. I samarbeid med BEK.

					28.02–16.03 

					LydgallerietKosmos Wurlitzer III (utstilling)

					Ånond Versto, kuratert av Tolga Balci.

					19.03–12.04 

					LydgallerietPHOTOPHON (utstilling)

					Aernoudt Jacobs. I samarbeid med Borealis.

					19.03–12.04 

					LydgallerietBERGEN TRACKS (utstilling/ lydvandring)

					David Helbich. Samarbeid med Borealis.

					10.05

					LydgallerietMIKROPHONIE (konsert)

					Lemur, Benjamin Maumus. En del av MULTI konsertserie.

					24.05 

					ØstreGATEFEST SPESIAL (installasjon, konsert) 

					Svarte Greiner, Alexander Rishaug, Tolga Balci. I samarbeid med EKKO og Maksimal.

					10.05–23.05 

					LydgallerietSamples of Inclinations (utstilling) Tolga Balci.

					26.06 

					Lydgalleriet Parmerud / Brummer / Barrett / Lopez-Lezcano / Vinjar (konsert) 

					Åke Parmerud, Ludger Brummer, Natasha Barrett, Fernando Lopez-Lezcano, Anders Vinjar. En del av konsertserien MULTI.

					07.06–29.06 

					LydgallerietLydhørt I: Her jobber Skog og Hegre (utstilling)

					Karen Skog og John Hegre, kuratert av Signe Lidén.	

					24.09

					LydgallerietDreamspaces (installasjon)

					Antonio Della Marina og Alessandra Zucchi.

					05.09–28.09 

					LydgallerietLydhørt II: Room Tone (utstilling)

					Victoria Skogsberg og Magnus Oledal, kuratert av Julie Lillelien Porter. 

					09.10–12.10 

					LydgallerietSonic Game Space (utstilling)

					Jacob Sikker Remin, Marieke Verbiesen og Raquel Meyers. I samarbeid med EKKOfestivalen. 

					17.10–01.11 

					LydgallerietTwo Ruins: A Voyage To Arcturus (utstilling)

					Kuratert av Julie Lillelien Porter, i samarbeidmed EKKOfestivalen.

					17.10 

					LydgallerietTAFJORD ANALOGIKK (konsert)

					Asbjørn Blokkum Flø, Maja Ratkje, Alexander Rishaug. I samarbeid med EKKOfestivalen. 

					12.09 

					LydgallerietFLAMMEPUNKT @... (konsert)

					Anders Tveit, Natasha Barrett, Anders Vinje, Ruben Sverre Gjertsen. Kuratert av EAU (Electric Audio Unit), en del av konsertserien MULTI.

					20.11–14.12 

					LydgallerietLydhørt III: Writing Sound 2 (utstilling)

					Daniela Cascella, David Toop, Rie Nakajima, Signe Lidén, Elin Øyen Vister og John Hegre. Kuratert av Daniela Cascella.
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					2015

					06.02 –01.03

					LydgallerietLydhørt IV: Small Wrists (workshop)

					Rune Søchting og Hong-Kai Wang, kuratert av Rune Søchting.

					12.03

					LydgallerietKORPUS (konsert)

					Thorolf Thuestad, Natasha Barrett, Rebecka Sofia Ahvenniemi, Bethan Parkes. En del av MULTI konsertserie.

					12.03

					Lydgalleriet MicroSleepDub (installasjon, konsert)

					Peter Lenaerts.	

					12.03–22.03 

					LydgallerietFloe / Flow (utstilling)

					Tomoko Sauvage. I samarbeid med Borealisfestivalen.

					22.04 

					LydgallerietBackground Noise (boklansering) 

					Brandon LaBelle.

					13.05

					LydgallerietThe girl who never was (film/ performance)

					Erik Bünger.	

					02.06

					LydgallerietF.M.R.L. Footnotes, Mirages, Refrains and Leftovers of Writing Sound (boklansering, konsert)

					Jeremy Welsh, Conrad Kemp + Maia Urstad, Signe Lidén. 

					14.05–07.06

					LydgallerietA lecture on Schizophonia (utstilling)

					Erik Bünger.

					24.06–30.06 

					LydgallerietProspekt acousmatic encounters: MULTI (workshop)

					Roar og Kjersti Sletteland.	

					04.08–23.08 

					LydgallerietHybridity and Synaesthesia (utstilling)

					I samarbeid med Electronic Literature Festival.	

					08.06 

					LydgallerietHybridity and Synaesthesia in Electronic Literature (boklansering)

					Kathi Inman Berens og Roderick Coover (kuratorer).	

					30.11

					Lydgalleriet/USFNocturne#1 – Sediments (utstilling, konsert)

					Les Baltazars. I samarbeid med BEK og BIT Teatergarasjen.

					01.10–25.10 

					LydgallerietSituation Aught (utstilling)

					Niklas Adam.	

					04.12–20.12 

					LydgallerietLYD EROSJON (utstilling)

					David A. Rios.

					09.12 

					LydgallerietAcousmatic Encounters (konsert)

					Trond Lossius, Joseph Anderson, Julia Hanadi Al-abed. I samarbeid med BEK.
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					Sleppet, 2007. Foto: Jørgen Larsson. 
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					Jean-Pierre Gauthier, 2007. Fra utstillingen EFFONDREMENTS/CRASH. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Brandon LaBelle, 2008. Fra utstillingen SCRIPT FOR A REHEARSAL. Foto: Jørgen Larsson.
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					Loud Objects, Piksel 2008. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Felix Thorn, Machines, 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Felix Thorn, Machines, 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Martin Riches og Erwin Stache, 2009.Foto: Svenn Sivertssen.
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					Janek Scaefer, Vinyl, 2009. Foto: Svenn Sivertssen. 
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					Greg Pope, 2010. Foto: Svenn Sivertssen.
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					Tristan Perich, Microtonal Wall, 2011. Foto: Jørgen Larsson.
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					Martin Messier, Sewing Machine Orchestra, 2012. Foto: Jørgen Larsson. 
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